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HISTORIA DEL TIEMPO DEL IMPERIO (1810.)
CAPÍTULO PRIMERO.
El viajero.
A fines de Febrero de 1810, una hermosa mañana, 
un coche de viaje entró en el zaguan de una casa si­
tuada en la calle de Chante reine.
Un anciano sexagenario salió á su encuentro. Este 
hombre alto y flaco, vigoroso aun, vestía un traje ne­
gro á la francesa, y llevaba una peluca empolvada 
con coleta.
Este personaje, ayuda de cámara, ó mas bien, 
hombre de confianza del coronel Raoul de Blansac, 
marqués de Surville, se llamaba M. Dauphin.
Habiendo perecido casi toda la familia Surville du­
rante la revolución, este 'fiel servidor se habia re lira­
do á la Turena con el marqués, niño entonces, y le
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habia educado hasta los quince años. Fué recogido 
por una parienta suya, la maríscala, princesa de Mont- 
latir, y permaneció á su lado hasta que entró como 
voluntario en un regimiento de caballería.
El viejo Dauphin siguió constantemente á su amo 
en todas sus campañas, conservando una serenidad 
y una calma imperturbables en medio de los peligros 
ó que lo conducía su amor á Raoul.
La portezuela del coche se abrió, y dió paso á un 
hombre envuelto en pieles y con el rostro medio oculto 
por un gorro murta y una inmensa corbata.
—¿Hay buen fuego en casa del coronel? dijo avan­
zando rápidamente hacia el vestíbulo.
Dauphin hizo un movimiento bastante brusco para 
cerrarle el paso, y dijo:
—No tengo el honor de conoceros.
—¡Cómo! ¿No conocéis al mejor amigo de vuestro 
amo? es clamó el desconocido levantando su gorro y 
dejando ver una frente baja y cargada de cabellos ne­
gros y crespos dgeramente encanecidos hácia las sie­
nes, y dos ojos de un verde mar.
— ¡M. Anacharsis Boisseau! esclamó Dauphin; per­
donad.
Y marchó rápidamente delante del recien venido 
á quien introdujo en un salón amueblado á la griega, 
segun el gusto de la época.
Cuando Anacharsis Boisseau, desembarazado de 
sus envolturas, se hubo instalado delante de un buen 
fuego, apareció en frac verde, pantalón pardo y botas 
negras a la Souwai off; en los bolones de su troje so 
velan estas letras: N. E. «Napoleón Emperador» que 
anunciaban que M. Boisseau pertenecía á la diploma­
cia francesa. Su fisonomía era alegre, y parecía contar 
de treinta y cinco á cuarenta años.
—¡Cómo! ¡sois vos! repitió Dauphin, el señor mar­
qués, el señor coronel quise decir; os creía aun en 
España.
—A Dios gracias de allí vengo, y si me vuelvo» 
que me ahorquen como por poco sucede. ¿Raoul está 
aun acostado?
—¿El señor marq... el señor coronel? No señor, está 
en casa del príncipe de Neufehatel, á quien debe pre­
ceder en Viena.
—¡Cómo! ¿Raoul vá á Viena?
—¿No habéis visto en la puerta el coche de viaje?
—¿Parte pues pronto?
—Esta tarde.
—¡Vaya un diablo! Yo que venia justamente á es­
tablecerme en su casa por unos dias...
—El señor marqués lo sentirá.
—¿Y cómo esta? Siempre brillante, valiente, ga­
lante...
—En cuanto á valiente no tiene igual el señor mar­
qués, el señor coronel, quise decir.
—No os incomodéis por mí; decid el señor marqués 
cuanto queráis.
—Sois bien bueno, señor; es el titulo de la fa­
milia, y no puedo acostumbrarme a no dárselo á mi 
amo: suena mejor á mis oidos que la palabra coro­
nel... pero él se incomoda cuando le llamo de otro 
modó.
—¡Ah! si yo fuera marqués, no me incomodaría 
por ser llamado por mi título. Pero, ¿y sus heridas?
—La última... ese tiro que recibimos en la espalda 
en Wagram, vá bien. Estábamos entonces en el 17 
de dragones Se llamaba nuestro regimiento «El 
marqués» porque no había en la armada otro igual. 
Los soldados estaban mimados como queridas, lo que 
no les impedía batirse como demonios,- y sin embargo, 
cuando nos encargamos de este regimiento, los solda­
dos estaban tan sucios y tan indisciplinados, que se 
los llamaba «Los jabalíes.»
—¡Diablo! dijo Anacharsis, ¿y esa metamorfosis fué 
larga? ¿Cuánto tardó en operarse?
—Tres meses, señor.
—¿Tres meses?
—Sí señor; ¡y qué hombres, qué figuras, qué ban­
didos! El señor marqués ha conservado una muestra, 
un tal Glapisson; vos le veréis y podréis figuraros lo 
que esos monstruos habrían hecho en España; y cuan­
do se nos reunieron en Alemania se habían suble­
vado para malar al coronel Picot, salido de los ma­
melucos y el mas terrible general de la grande ar­
mada,
—¡Cáspita qué mozos! ¿Y fué Raoul el sucesor de 
Picot?
—Si señor. Entonces Napoleón nos encargó de la 
domesticación de esos jabalíes. Figuraos a) señor mar­
qués con sus veinticuatro años, su linda figura, su 
voz dulce y su talle aristocrático, llegando en medio 
de esos viejos panderos, de los cuales muchos habían 
servido en Egipto. Pero, dijo Dauphin interrumpién­
dose, ved aquí uno que os contará lo demás mejor 
que yo.
Y señaló á Anacharsis un hombre como de cua­
renta y cinco años con traje militar, que entró tímida­
mente en el salón.
Este hombre era Juan Glapisson, antiguo brigadier 
de dragones del regimiento de Surville. Entonces ser­
via al coronel como picador encargado de los caballos 
de guerra.
Era uno de esos rostros bronceados, cobrizos, in­
mortalizados por Charlet, que llevaba e! pelo cortado 
y largos bigotes negros. Sabiendo el afecto que el 
coronel profesaba á Dauphin, Glapisson le respetaba 
mucho.
—Venid, Glapisson, dijo Dauphin, decid al señor
cómo hemos cambiado el jabalí cu marqués, porque 
vos erais entonces un jabalí, y de los mas feroces, á 
sé mia.
—¡Ah! señor üauphin, dijo Glapisson con aire em­
barazado dando vueltas a su gorra entre sus manos.
—Figuraos, señor Anacharsis, dijo el ayuda de 
cámara, que con su aire de mírame y no me to­
ques, este mozo se ha permitido enrodar frailes en 
España.
—¡Ah! ¡cáspila, señor Dauphin! no empezamos nos­
otros: los reverendos habían empezado por cocer en el 
horno de su convenio un jefe de escuadrón y nuestro 
timbalero, lo cual no estaba bien tampoco, dijo blan­
damente Glapisson.
— ¿Y las religiosas de Aslorga, bribón? esclamó 
Dauphin indignado.
—La madre abadesa habla envenenado la cisterna 
del convenio, de ciento cincuenta murieron sesenta 
hombres de mi compañía. Despues de esto era per­
mitido divertirse un poco con aquellas damas.
—Callad, malvado, y contad al señor cómo el mar­
qués os ha domado, y sobre todo, quitaos vuestra pipa 
cuyas consecuencias son temibles para el suelo. No es­
táis cu el cuerpo de guardia.
Glapisson se quitó la pipa de la boca, la metió en 
su gorra, acarició sus bigotes, se inclinó modestamente 
á la izquierda, tosió ligeramente, y comenzó en estos 
términos dirigiéndose á Anacharsis.
'—Es muy sencillo, señor; cuando pasamos de Es­
paña á la armada del Norte, esta marcha nos apartó 
de nuestras costumbres; estábamos acostumbrados á 
hacer la guerra en cuerpos francos, á fusilar á los pai­
sanos, á asaltar las casas, etc., etc., en fin, á dar los 
c ento diez y nueve golpes para obtenerla paz. Héte­
nos en Alemania. Perfectamente: creíamos que se po-
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dia tratar á tos méyuhcrs corno á los señores; pero 
nos engañábamos. Desde luego se nos quitó nuestro 
coronel, el viejo Lcdoux, el valiente de los valientes, 
cinco heridas, once campañas, saltado un ojo de un 
lanzazo, la nariz corlada... un semicadáver que no co­
nocía sino su bandera y el honor de la Francia, y que 
se paseaba todas las tardes en Astorga en un carri­
coche tirado por cuatro sacristanes...
-¡Se ha visto semejante abominación! dijo Dauphin 
juntando las manos.
—En fin, prosiguió Glapisson; esto es para mostra­
ros que era el padre del soldado. A nuestra llegada 
á Alemania nos le quitan y en su lugar nos envían al 
coronel Picol, duro de cocer, que salía de los mame­
lucos. Empieza por enseñarnos los dientes; le enseña­
mos los nuestros como buenos jabalíes, sega amento 
no nos acariciábamos. Un dia, á pocas leguas de lleil- 
deberg. tuvimos algunas palabras con nuestro patrón 
por un novillo que habíamos hecho pedazos, que nos 
llevábamos en los morrales, y paredóndonos dema­
siado pesado nuestro contrincante, le encerrarnos en 
su casa, ponemos fuego... peor para él: todo esto era 
cuenta suya, y sin embargo, he aquí que Picol se 
aprovecha de esto para tratarnos mal... nuestro an­
tiguo coronel nos hubiera conmovido dulcemente: 
vosotros, nos hubiera dicho, teníais el derecho de 
matar el novillo y quemar la casa, pero encerrar al 
patrón,, eso es tonto... Sí, sí, es tonto, hubiéramos 
respondido conociendo que hablamos hecho mal.—No 
se hablo mas de esto, hubiese dicho Lcdoux Nos hu­
biéramos dejado quemar por él; pero en cambio él era 
el padre del soldado.
—¿Acabareis con vuestros recuerdos? dijo Dauphin; 
¿hablareis siempre do vuestro Picol?
Hémc aquí, señor Dauphin heme aquí, El coronel 
Picol, como os decía, nos trató mal; se enfurece, tira
del sable, nos ordena apagar el fuego... respondemos 
que no somos bomberos. Entonces se arroja sobre 
nosotros y nos acuchilla. Al pronto esto nos pareció 
bien; pero cuando vimos una docena de dragones he­
ridos, nos impacientamos, empezamos á murmurar, y 
finalmente le enviamos un par de mosquetazos... y 
muere... Perfectamente; ya sabemos lo que nos espera. 
Nos fortificamos en la ciudad, y enviamos nuestros 
oficiales á pasear donde les plazca, bien resueltos á 
matar hasta el último antes que denunciar al que ha­
bía disparado contra el coronel.
—¡Diablo! ¡erais verdaderos demonios! csclamó 
Boisseau,
—Todo consisto eu saber entender al soldado. El 
coronel Ledoux nos hubiera. .
—¡Aun! csclamó Dauphin, acabad.
—Finalmente, el viejo caporal entiende en nuestro 
asunto, y dice:
—Solamente el coronel Sur vi lie es capaz de poner 
en carrera á esos bandidos: si no nombran al que ha 
disparado contra Picol, la suerte decidirá y se fusi­
lará uno por pelotón.
El coronel Surville llega con una trompeta para 
decirnos esto.
Era la víspera del combate de Arnheim, á cosa de 
las ocho de la noche. ¡Caramba! cuando vimos aquel 
joven que venia él solo á prendernos y fusilarnos, 
nos echamos á reir como de un jorobado. Hace to­
car á caballo á su corneta, y salimos á las ven­
tanas.
-—¡Soldados! soy vuestro coronel; el emperador me 
envía á vosotros Si dentro de un cua to de hora no 
estáis formados eu batalla en la plaza y denunciáis 
á los miserables que han disparado contra el coronel 
Picol, nos incomodaremos.
Oyendo decir esto á aquel lindo joven, hubo una
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de silbidos y de risas que daba miedo. ¡Charivari po 
el coronel! ¡Charivari por el coronel!
El, sin desconcertarse, saca su reloj, mira la hora 
y dice:
—A las nueve en punid estarcís en la plaza forma­
dos en batalla.
Esta sangre fria produjo efecto. Dijimos: es un 
valiente, lo cual no nos impidió hacer un ruido infer­
nal gritando:
—¡Que se nos vuelva nuestro coronel Lcdoux, que 
se nos prometa no diezmarnos, y nos rendimos!
El cuarto de hora se El coronel retira su re­
loj y hace tocar á caballo. Por supuesto, no bajamos; 
entonces empieza á decirnos:
—¿No queréis formar en batalla?
—No, no.
—Y bien, ya os comprendo, se ataca mañana el re­
ducto de Arnhcim al amanecer, y no queréis batiros, 
tenéis miedo, sois un monten de...
—Basta, basta, dijo Dauphin interrumpiendo á tiem­
po á Glapisson.
—Y nos vuelve la espalda, añadió este: vaya, se­
ñor; á estas palabras, oyéndonos tratar de cobardes, 
corrimos á él como tigre > desencadenados. Es una 
casualidad que no muriera.
Cinco ó seis dragones, entro los cuales estaba yo, 
n»s arrojamos furiosos sobre él con el sable en la 
mano.
El se vuelve, cruza los brazos, nos echa una mi­
rada,.. ¡sangre de Dios!... ¡qué mirada! y no» dice-,
— ¡Alto! con una vo:ü tan firme, tan calmada, que 
nos detenemos al momento. ¡Envainad los sables! aña­
de con la misma voz: el primer paso es el único que 
cuesta trabajo; envainamos en un momento.
Los otros dragones llegan: nos rodean vociferando...
¡Nos ha llamado cobardes, es preciso fusilarle como á 
Picol!
Pero él, sin conmoverse, siempre con los brazos 
cruzados, nos deja gritar.
Al cabo de algunos minutos nos dice:
—¡Silencio en las lilas! Se le escucha. Os digo que 
sois unos cobardes, añadió; porque si tuvierais valor, 
dentro de dos horas habríais tomado el reducto de 
Arnheim. (Sabéis que los dragones se baten también 
á pié); pero no os atrevéis.
—¡Que no nos atrevemos! csclamamos con furor, 
condúcenos á tu reducto, y veras si el 17 de dragones 
hace líaseos al fuego,
—No hay valor sin disciplina, añade el coronel,
—Tendremos disciplina por un cuarto do hora: llé­
vanos al reducto, tomaremos, y luego ajustaremos 
cuentas.
—¡Si, si, al reducto! ¡después ajustaremos cuentas!
Y obligamos al coronel á ponerse á nuestra ca­
beza.
—¡Marcha tranquilo! te obedeceremos como máqui­
nas... queremos probar ante todos que no somos co­
barde-... Despues ya verás.
En fin, consiente en guiamos, llega el estado ma­
yor... nosotros tratamos de obedecer bien, pensando 
que luego... ya comprendereis.,.
Finalmente, el corouel se pono á nuestra cabeza, 
nos trata como negros, lo sufrimos todo.
Partimos, cerrada la noche, y á las dos de la ma­
drugada citaba tomado el reduelo con 25 cañones: 
éramos 800 hombres, y el enemigo tenia dos mil qui­
nientos... Comprendéis que cuando vimos á nuestro 
joven coronel cu el fuego, valiente como un león, re­
cibir dos heridas, no pensamos en ajustar cuentas, por­
que despues de todo el soldado es bueno en el fondo; 
Pero es preciso saberle llevar. Así, despues del asalto, 
le preguntamos:
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—Y bien, coronel, ¿qué tal os parecemos? ¿somos 
cobardes?
—Os habéis batido bien; eso es muy sencillo, y no 
basta: es preciso que los que han disparado contra Pi­
col se declaren; si no, harán fusilar á 5U ó 60 de sus 
camaradas. Y yo desafio á los que lo han hecho á 
que se atrevan á hacer esa cobardía...
Un dragón que estaba espirando, oyendo esto, con­
fesó, y murió; y otro que no estaba herido confesó 
también. El coronel le hizo arrestar, y al dia siguiente 
fué sometido á un consejo de guerra y fusilado. De<do 
aquel dia el coronel hizo del regimiento lo que quiso; 
nos hubiéramos dejado despedazar por él. El 17 de 
dragones era el mas ordenado de la armada; y en 
cuanto á delicadeza, era tal, que todos teníamos ce­
pillos para los dientes en nuestras mochilas. Hé aquí 
cómo el coronel ha hecho marqueses con jabalíes.





Despues de haber cambiado estas cselamacione?¿ 
ios dos amigos se abrazaron cordialmente.
Raoul do Surville tenia veintiocho asios. Despues 
de la batalla de Wagram habla dejado su regimiento 
Para seguir al emperador como ayudante do campo.
, Simple caballero durante el consulado, nombrado 
oficial en el campo de batalla, había sido notado muy 
Pronto por Napoleón, que le tomó por ordenanza.
Desde entonces su carrera fué tan rápida como bri­
llante: los bienes de su familia le fueron devueltos, y 
se ha visto que justificó su favor con su valor: ade-
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más do que encargado de comisiones delicadas, las 
cumplió con lanía superioridad como fortuna. Tenia 
una lealtad caballeresca y un laico lo agradable; can­
taba con gracia, pintaba bien, y bailaba mejor. Ge­
neroso hasta la prodigalidad, tenia, cosa rara enton­
ces, los modales mas elegantes, tradición del último 
siglo
Debía esta ventaja á haber pasado dos asios en 
Turena, durante su primera juventud, en casa do la 
princesa de Monllaur, que á la edad de sesenta años 
conservaba toda la vivacidad de su alma.
Tantas y tan seductoras cualidades, unidas á una 
figura encantadora, le habían asegurado numerosos 
triunfos.
Uno do los rasgos mas notables de su carácter 
era una bondad, una delicadeza adorables; la mas 
ferviente amistad había sobrevivido siempre á sus 
amores; dotado de una discreción profunda, nadie lle­
vaba mas lejos que él el respeto, el reconocimiento, 
la religión para con las mujeres á quienes había 
amado.
Lo que le distinguía sobre todo de la clase vulgar 
del último siglo, eran sus sentimientos de honor y 
probi da 1 para con las mujeres, sentimientos tanto mas 
raros, cuanto que ordinariamente los hombres tratan 
peor á las mujeres que todo se lo han sacrificado, que 
al mas indiferente de sus compañeros, sin olía causa 
qüc la debilidad de oslas criaturas que no pueden 
quejarse.
M. Surville creia, por el contrario, que la mujer 
á quien debeis un momento de felicidad os debe ser
sagrada.
Si era infiel, hacia olvidar su inconstancia á fuerza 
de abnegación; si le era infiel, hallaba en los recuerdos 
do la anterior felicidad y en la esperanza de un nuevo 
placer el medio do cscusar la decepción; y luego no 
le fallaban consuelos, porque no podia tener esos odios
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logra tos do las gentes que por casualidad han agra­
dado una vez.
Et coronel era de mediana talla y bien formado.
Sus ojo3 negros y brillantes daban viveza á su fi­
sonomía; sus cabellos castaños eran sedosos y riza­
dos; sus labios rojos, casi siempre sonrientes, dejaban 
ver dientes blanquísimos
Un elegante uniforme de ayudante de campo, ver­
de y oro, hacia aun resaltar este esterior.
—¡Mi buen Anacharsis!
—¡Mi querido Raoul! repitieron los dos amigos exa­
minándose con interés,
—¿Qué es lo que acaba de contarme Dauphin? ¿Par­
tes esta tarde sin concederme un dia? dijo Boisseau.
—Desgraciadamente no puedo retardar mi partida. 
Vengo de las Tullcrías, donde he recibido las últimas 
órdenes del emperador; debo estar en Viena el 3 de 
Marzo, porque ct príncipe do Ncufchatel llegará el 5 ó 
el 6. ¡Si vieras cómo lo siento! Pero tú no me habías 
escrito...
—¡Qué diablo! quería sorprender te. Es verdad que 
las sorpresas nunca me han salido bien. ¿Te acuerdas 
hace dos años á tu vuelta de Dalia? Te dije: Raoul, es 
Preciso que te lleve á cerner á casa do la señorita 
Nanteuil, prima donna del teatro de la Emperatriz. 
Será una buena sorpresa, porque ella no me espera.
—Sí, me acuerdo de que tú fuiste sorprendido de 
lo que viste en su casa... Pero yo te creía en España 
comisionado.
—Raoul, dijo gravemente Boisseau mostrando sus 
canosas sienes, ¿ves esto?
—En efecto, cuando le dejé hace un año, nada anun­
ciaba en ti esa vejez tan precoz.
-—Y bien, amigo mió, esta blanca melena es el fruto 
de una noche en un país caluroso.
—¿Cómo, Anacharsis? Espiícame ese fenómeno.' ¿ha
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sido la emoción, el amor, un español celoso, algún 
peligro?
—Si, amigo mió, un peligro, un gran peligro; pero 
en el cual no entraban el amor ni los celos. Fié aquí 
el hecho. Tú sabes que lia ce dos años me fastidiaba 
como un muerte á pesar de mi inmensa fortuna: gra­
cias á tu recomendación, fui nombrado auditor en el 
consejo de estado en la sección de negocios extranje­
ros. Asistía por turno á las sesiones que presidia el 
emperador. Un dia, el gran hombre, despues de ha­
ber hablado mucho, destrozando como de costumbre 
ia mesa eod su cortaplumas, se había sentido mareado 
como a veces le sucedía, so inclinó sobre su pupitre, 
y apoyó la cabeza en los brazos. La discusión siguió 
á pesar de su sueño. Se trataba de España. Al cabo 
de un cuarto de hora Napoleón se despierta y vuelvo 
á tomar la cuestión donde la había dejado y se re­
suelve. Te hablo de este sueño, porque á él so atri­
buye la aberración de que fui víctima.
— ¡Ah, Dios mió, me espantas!
—Escucha, escucha. Terminada la sesión, el empe­
rador se retira a su gabinete; un cuarto de hora des­
pues el ugier de servicio viene de pane de 8. M s 
buscarme; le sigo, y me encuentro frente á trente del 
gran hombre, que me miraba con sus ojos ga'zos, 
verdaderos ojos de águila, tomando tabaco. Des­
pues de haber me contemplado en silencio, me dice:-— 
«Yo no os he visto aun; es estraño, no tenéis la fiso­
nomía que yo suponía.» Yo saludé profundamente, 
hallándome muy honrado con que el gran hombre so 
hubiera tomado el trabajo de suponerme una fisono­
mía. En fin, me dijo con voz breve mostrándome uti 
paquete: «Partiréis al momento a Madrid con estos 
despachos, ocullad'cs bien para que si una guerrilla 
os sorprende no caigan en su poder. El rey de Es­
paña os dará órdenes ulteriores. Es una misión peli­
grosa; pero, añadió pellizcándome una oreja, propia
—17—
para vos que habéis hecho vuestras pruebas en el 
Tirol.»
—¿Qué has hecho en el Tiiol?
— Nada, amigo mió, nada Pero espera al fin atur­
dido de lo que oía, incapaz de responder, balbuceé 
algunas palabras ininteligibles; saludé profundamente 
de nuevo, é iba á retirarme, cuando el emperador 
añadió con voz casi conmovida-,— «Ya sabéis que eu 
todo caso -tendré cuidado de vuestra madre; al menos 
la consolaré, porque sé que sois un buen hijo. Partid 
antes de dos horas. Cuento con vos, No he olvidado el 
Tirol. No olvidaré á España »
— Pero yo creta que habías perdido á tu madre hace, 
tiempo.
—Sin duda, todo esto era el remltadó do un equí­
voco. El gran hombre, bajo la influencia de su ador- 
milamienlo, me tomaba por cierto Boilot, á quien ha­
bía enviado al Tirol á fomentar la insurrección contia 
el Austria.
— ¡Ah! ya comprendo.
—¿Qué le diré? No me atreví a desairar el honor 
que el emperador me hacia; tomé los despachos, y 
partí. A veinte leguas de Madrid, una noche caí en 
manos de una guerrilla... No sé si te he confiado que 
llevo un chaleco de franela sobre ta piel.
—No, querido Anacharsis; ¿pero qué tiene que 
ver?...
—Vas á verlo. Yo había ocultado mis despachos en 
este chaleco; y como uva de color de rosa, los sal­
vajes le tomaron por mi piel; no lo digo por fatuidad, 
pues si esta alucinación salvó mis despachos, estuvo á 
punto de perderme. Furiosos de no encontrar nada 
sobre mi, los ladrones me echaron una cuerda al cue­
llo, é iba á ser colgado de un árbol, cuando la ca­
sualidad, ó mas bien la Providencia, envió por aquel 
camino un convoy. . la guerrilla se dispersó; me junté
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al convoy, y llegué á Madrid con mis despachos» 
pero la emoción había sido tal... al sentir la cuerda 
en el cuello, que ya ves las consecuencias. Mis cabe­
llos han palidecido.
—¡Pobre Anacharsis!
—De mis letras... Pero cuando el rey José me de­
talló el diabólico oficio que debían hacer en Portugal, 
para contraminar la diplomacia inglesa, siempre con 
el nombre de esc maldito Boitot, esplique el quid pro 
quo; y como no parecía apto para aquella comisión, 
siempre con el nombre de Boitot, se me envió á Fran­
cia. Esto me esplicó por qué el gran hombre no me 
había encontrado la fisonomía que esperaba.
—¿Y ahora, qué proyectos tienes?
—Psi, disgustado de la carrera política, volvía para 
establecerme en Paris con mil proyectos... pero tú 
partes... tu viaje lo cambia todo... tenia que pedirte 
aun una porción de cosas.
— Habla; ¿quieres abrazar otra carrera? Dispon de 
mi eré lito.
—No, mi ambición ha muerto, al menos la ambición 
de negocios y empleos: pero me queda otra.
—¿Cuál?
—La de ver el mundo, el gran mundo... quería lan­
zarme en él, y contaba contigo... marqués del anti­
guo regimen, coronel del imperio, conoces las¡dos aris­
tocracias y esperaba, gracias á ti, poder afiliarme en 
esas sociedades brillantes tan buscadas.
—Sin duda, dijo Raoul pensativo, puedo abrirte las 
puertas de esos dos mundos, presentándole antes de 
marchar en casa de una de mis amigas, de mis pa­
ríanlas, que tiene relación con el imperio por su ma­
rido y con el antiguo régimen por su nacimiento. Re­
cibido en su casa y recomendado por mi... como el 
mejor y mas antiguo de mis amigos, poco á poco se
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ensancharán tus conocimientos y verás la sociedad que 
quieres conocer; pero dime, ¿no eres anticuario ó cosa 
semejante?
—Hé aquí como fui anticuario: hace tres años, en 
Nápoles me interesaba por la prima donna del teatro 
de San Carlos; yo siempre gusto del teatro. Cierto 
lord, WUlians Clark, encontró divertido el robarme á 
mi diosa... ocho dias despues supe que dicho lord de­
seaba una colección de medallas y camafeos, di por 
por ella una tercera parle mas de lo que valia, y á 
mi vez le quité las medallas.
—Hasta ahora vuestros mutuos raptos me parecen 
desembarazamientos.
—Quizá tengas razón, porque 'maldito si sabia yo 
qué hacer con las medallas; así que por hacer algo 
hojeé á Wiockelman.
—¡Divinamente! Escucha. Tú me conoces, Anachar- 
sis. ¿Estoy envanecido con mi nacimiento?
—Vaya, Raoul, ¿quién dice tal cosa?
—Y bien, tú quieres ir á un mundo donde quien, 
no representa como noble ó como soldado, e* sino 
mal visto, al menos sin significación. Al contrario, 
presentándote como anticuario, como sabio, esto te 
clasificará. ¿Tú no tienes pretensiones á lo sucesos del 
corazón?
—Ninguna... Yo no asalto jamás sino los de las 
divas francesas ó extranjeras, y tengo todo lo nece­
sario para apoyar estas pretensiones.
—Tanto mejor. Tú eres anticuario, le das cuarenta 
años, luces tus canas y entras en la categoria de los 
tios, de los tutores, de los confidentes y de los com­
placientes de las mujeres amables, lo cual no es un 
Papel desdeñable.
—¡Desdeñable! Lo creo, di que es un papel digno 
de ser ambicionado. Se hace uno necesario, y si tiene
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ét buen talerito de no querer ser mas que agradable, 
se asegura una buena posición.
—Con tales principios le garantizo el suceso.
—Mira, Raoul, voy á tenor trazas de decir una gran 
tontería, pero rne parece que para esc mundo tengo 
un nombre vulgar... Boisscau... lema la idea, para 
dar á «vi uom iré aire extranjero, de añadir una w y 
hacerle Boisscaw... pero se pronunciaría lo mismo; por 
otra parte, hacerme nombrar de Boisscau ó Saint 
Boisscau, no significaría nada, lio renunciado, y sin 
embargo, esto me inquieta.
—¡Pero estás loco! ¿No eres anticuario? ¿No eres 
sabio? Monje, Chapla! ó De non, ¿'ienen nombres aris­
tocráticos? ¿No tienes 50 000 escudo* de renta? Cou 
esto y tu carácter, tu posición es buena, tranqui­
lízate
—¿Pero qué mujer es esa á quien me vas á pre­
sentar?
—La duquesa de Bracciano.
—¿La jóveu duquesa de Bracciano, que es, se­
gun dicen, extraordinariamente hermosa? ¡Ah, bri­
bón!...
—Te engañas, mi buen Anacharsis.
— ¡Tá, lá, t.i, me engaño! Se conoce tu discreción, 
pero también tus triunfos. ¿Crees que es té uno tan 
relegado entre el vulgo que no haya oido hablar de 
las conquistas del coronel Surville?
_Te lo repito, querido Anacharsis, te engañas, y
verás por li mismo la falsedad de tus sospechas, aun 
mas cierto servicio que quiza tendré que pedirle, te 
probara que no puedo tener pretensión alguna al co­
razón de mi prima.
_Un servicio... Todo lo que quieras.
—No puedo explicarme aun, debo ver hoy á mada­
ma de Br&ceiano; al despedirme de ella la hablaré do
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tu presentación.,, si la acoge, como espero, te lo diré 
todo.
—Y el duque de Braciano, ¿qué hombre es?
—Antiguo convencional, se llamaba Gerónimo Mo- 
rison durante la revolución; es hombre de gran capa­
cidad, y e¡ emperador le ha empleado en negocios di­
fíciles. Ultimamente le ha nombrado duque y le ha 
hecho casarse con mi prima, la señorita Juana de 
Souvry, hija del vizconde de Souvry y sobrina do la 
princesa de Montlaur.
—¿Entonces es un matrimonio de pura conve­
niencia?
—Es toda una novela de heroísmo y abnegación 
por parte de mi prima. En cuanto al duque, tiene cin­
cuenta años, sombrío, taciturno, do espíritu mofador, 
pero de rara inteligencia y de una firmeza que se 
aproxima á veces á la dureza. Por esta fria energía 
ha hecho muchos servicios; el emperador hace gran 
caso de él aunque no le tiene simpatías. Le emplea 
como instrumento, y decía un dia hablando de él en 
su pintoresco lenguaje: «Estimo á Bracciano como se 
estima una barra de hierro que c erra bien una puerta 
ó sostiene bien un techo.»
—¡Gran hombre! ¡cómo pinta con un rago! ¿Y no 
quieres que te llame malvado cuando eres pariente do 
una dama que tiene por marido un barrote?
—No, te digo que esta tarde sabrás cómo no soy 
mas que el amigo... el mejor amigo de madama de 
Bracciano, porque ella no me ha amado, no me ama, 
ni me amará de otro modo.
—¿Y ella tiene tanto talento como hermosura?
—Es imposible tener un talento mas encantador, 
mas natural; un alma mas cultivada, y menos pre­
tensiones.
Pero tú debes tener necesidad de reposo, Dauphin
5
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cuidará de que nada te falte, y mientras tanto veré 
á madama de Braeciano; á la vuelta te diré el re­
sultado de mi visita, y puede ser que como te he di­
cho ya, tenga que poner á prueba tu amistad y tn 
discreción,
A cosa de las dos, el coronel fue al palacio 




Madama de Bracciano esperaba á M. de Surville 
en un elegante locador blanco y oro (entonces habla 
tocadores) lleno de flores y adornado con la pesada 
suntuosidad de la época.
Juana de Souvry, duquesa de Bracciano, tenia 
veinte asios. No tenia una belleza regular, pero gran­
des ojos negros, cejas del mismo color, una palidez 
rosada, una boca graciosa que adornaba casi siempre 
Una sonrisa dulce y melancólica, hermosos cabellos 
castaños negligentemente peinados á la Pamela, le da­
ban un en anto inespiicable.
Parcela triste y sonadora.
Un ejemplar de Werler, en ale man, estaba abierto
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á su lado; tenia las manos cruzadas sobre sus rodi­
llas y empujaba maquinalmente con la punta de su 
lindo pié los macizos adornos de un sillón dorado.
Un lacayo anunció á M. de Surville.
Juana y Raoul quedaron solos.
—¡Qué marcha tan brusca! dijo madama de Brac- 
ciano á Raoul, mirándole con interés. ¿Vais á Viena?
—Si) mi querida prima... sienio partir, y por mas 
de una razón.
Despues de un largo silencio añadió conmovido:
— Quisiera hablaros con entera franqueza, tengo 
que deciros una cosa grave: soy vuestro amigo, vues­
tro pariente y por lo tanto no temo que os hieran 
mis palabras: no creyendo vuestra partida tan súbita, 
queriendo tener algunos datos de mis sospechas, ha­
bía retardado esta confidencia.
—¿De qué sospechas? dijo madama de Bracciano 
admirada.
—Escuchadme, dijo Raoul con afectuosa cordialidad, 
¿sabéis .cuánto os amo, no es cierto? Desgraciadamente 
tennis tan mala Opinión de mí, que habéis desechado 
mis cuidados.
— ¡Mala opinión de vos! No, Raoul, no, he oido 
hablar de vuestra ligereza, de vuestra inconstancia, 
aunque no hayais tenido, segun dicen y yo creo, que 
reprocharos ninguna perfidia con ninguna mujer.
—Si mi inconstancia era mi solo defecto porque no 
habéis tratado de hacerme fiel. ¡Os hubiera sido tan 
fácil!
—¡Oh! era una empresa demasiado árdua, mi que­
rido primo, erais y sois demasiado, demasiado de mo­
da, demasiado buscado, y si puede decirse así, dema­
siado dichoso.
Madama de Bracciano había pronunciado estas 
palabras con un acento singular.
Raoul la miró fijamente; ella bajó los ojos y aña­
dió, despues de algunos momentos de silencio:
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—Además do que tenéis sobre el amor ideas, ideas 
que nunca serán mias, vos no veis en él sino una dis­
tracción, un placer efímero, donde yo veré, segun 
creo, el destino de toda mi vida; asi es que nunca he 
hecho la coqueta con vos. Os he dicho: Seamos bue­
nos amigos y no hablemos de un sentimiento que no 
puede existir. Vos me habéis comprendido, y habéis 
quedado mi amigo... y lo sé bien, el mejor de mis 
amigos, añadió madama de Bracciano tendiendo la ma­
no al coronel.
Este se la besó con respetuosa ternura, y dijo des­
pues de algunos momentos de un silencio casi emba­
razoso:
—Esta tarde parto para largo tiempo, quizá; pro­
metedme el favor de esta amistad en que creéis que 
no interpretareis mal mis palabras. Lo que tengo que 
deciros es tan estraño, que el valor me faltarla si 
vuestra ventura, si vuestro porvenir no estuvieran 
amenazados.
—Esplicáos, Raoul, me espantáis.
—Escuchadme, pues, y... aun una vez, si lo que os 
digo os hiere, si os parece que cedo á sentimientos 
indignos de mí... acordaos de que soy incapaz de una 
villanía.
_pero verdaderamente, Raoul, no sé qué pensar.
¿Qué tenéis que decirme? ¿Por qué ese aire grave? 
¿Por qué, sobre todo, esas dudas? No sé yo bien lo 
que sois y que no hay en el mundo un carácter mas 
noble ni mas generoso que el vuestro?
_Vamos, me dais valor... Casada á los 16años por­
uña abnegación sublime...
—¡Raoul! dijo Juana con un acento de reproche.
—¡Oh! yo soy espantoso cuando hablo de vuestras 
buenas cualidades. ¿No sentíais la mas viva repug­
nancia por esc matrimonio que el emperador quería 
obligaros á contraer, y cuando, a pesar del noble si­
lencio de vuestra familia, supisteis que en favor de
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vuestra unión ios grandes bienes de vuestra tia la 
serian devueltos, y que dos parientes vuestros des­
terrados serian re nlegrados, no os habéis sacrificado 
generosamente?
—Raoul... Raou!... os lo suplico...
—Y sin embargo, yo tendriu aun que decir, pero 
lo queréis y callo. A vuestra entrada en el mundo, 
jó vea, encantadora, viviendo casi separada do un 
marido que os doblaba la edad, habéis sido rodeada 
de homenajes que han sido vanos, porque educada por 
la princesa de Montlaur, tenéis todos los encantos de 
la virtud Yo os había conocido niña, cuando casi ni­
ño también estuve en su casa. A mi vuelta de la ar­
mada, cuando os volví á ver bella y adornada de 
tantas seducciones, me enamoré de vos como un in­
sensato. Mi confesión no os conmovió... Nada mas sen­
cillo... sin duda habíais soñado ya al que debía col­
mar vuestros votos.
—En verdad... no sé... dijo madama do Bracciano 
ruborizándose.
—Permitidme continuar. Yo no dejé de veros, me 
interesabais tanto que casi a pesar mió me puse á 
estudiaros en silencio. Os amaba tanto, con wn senti­
miento tan desinteresado, que sacrifiqué acaso amores 
serios á esta observación... Bien pronto, por cierto 
cambio en vos, en vuestras maneras, supuse que 
me amabais.
—¡Raoul! dijo severamente madama de Bracciano.
—Juana, prosiguió el coronel conmovido, os lo juro 
por mi honor... si traté de penetrar vuestro secreto no 
fué por una curiosidad celosa ó vulgar, fué movido 
por un interés leal... fraternal... Fué quizá por el pre­
sentimiento de que un dia este cuidado oculto no se­
ria estéril para vuestra felicidad.
—Pero en fin, me diréis...
—Aun algunos momentos y lo sabréis todo. En el 
mundo en que os encontraba casi todas las noches,
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interrogaba en vano vuestras miradas. Desde luego 
lo pensativa y lánguida que os mostrabais siempre 
en medio de ese mundo brillante, me indicaba que la 
persona de quien os ocupabais no estaba allí. Muchas 
veces os quejabais de no tener ocupaciones... la pin­
tura, la música no os agradaban ya... quisisteis en­
contrar placer en el estudio do las lenguas extranje­
ras, y os pusisteis á estudiar el aloman... para dis­
traerse, añadió el coronel sonriendo ú pesar suyo, esto 
me pareció poco na'tira!, sin embargo, al pronto no 
di gran significación á este capricho. Lo que mas me 
chocó fué el oiros, á vos, hasta entonces monárquica y 
católica como vuestra tía, abrazar teorías casi repu­
blicanas. Esto al pronto me pareció un juego de inge­
nio, pero pronto os oí defender esas tesis con tal ter­
quedad, hasta, permitidme decirlo, con tal sequedad, 
que me convencí que no eran ideas vuestras, sino de 
otro, las que defendíais tan ardientemente.
—Vuestra sagacidad es verdaderamente maravillosa, 
mi querido primo, dijo Juana picada, ¿cómo con sig­
nos tan positivos no habéis descubierto el nombre de 
ese afortunado rival?
—Yo no tengo rival, Juana, dijo tristemente Raoul. 
Hace largo tiempo que he renunciado á vuestro cora­
zón. Si Hermán Foster fuera mi rival, habría en mí 
acaso poca generosidad en deciros las cosas que tengo 
que deciros acerca de él.
Al oir pronunciar el nombre de Hermán, la du­
quesa se ruborizó y quedó por un momento estupe­
facta; despues, cediendo á un movimiento de cólera 
al ver su secreto sorprendido, esclamó con los ojos 
chispeantes de indignación:
—;Hé aquí los hombres! Los celos desnaturalizan 
el carácter mas generoso. Si se desdeñan sus home­
najes, espían bajamente para construir una novela ri­
dícula con ayuda de los datos mas insignificantes... 
Andad,., sois la persona á quien hubiera creído mas
6
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incapaz de tal bajeza. Vos... olvidar lo que sois para 
calumniar á un pobre niño proscripto... abandonado...
—¿Podré dudar de vues.ro amor, oyéndoos defen­
der así á ese extranjero?
—¿Y por qué no he de defenderle, pues le atacais? 
Y despues de lodo, ¿por qué he de avergonzarme de 
un sentimiento tan puro? ¿Con qué derecho me espiáis? 
¿Cómo tomáis tan indigno papel?
— El solo papel que yo tomo, Juana, es el de amigo 
vuestro, y me impone deberes. Ahora el golpe está 
dado y continuaré hasta el fin, porque tengo conciencia 
de lo que hago. Poco me importa vuestro desprecio 
de una hora. Otra vez seréis mas justa. Hermán Pos­
te r está empleado como secretario por vuestro mari­
do; comprometido á pesar de su juventud en una so­
ciedad secreta de Alemania se ha refugiado en Fran­
cia... La casualidad le ha traído á vuestra casa... Es 
hermoso, su aire es cándido, sus palabras indican sen­
timientos puros... y sin embargo, un secreto presen­
timiento me dice que ese hombre os será fatal.
—Un secreto presentimiento... y sin otra prueba, 
vos en la posición mas brillante que puede soñar un 
hombre de vuestra edad, venís á calumniar á un 
huérfano., que no tiene mas recursos que los que en­
cuentra aquí.
—Vagas sospechas me han descubierto vuestro amor. 
¿Me he engañado? Os digo que la mirada de ese hom­
bre tiene algo de siniestro... Sombrío y taciturno, no 
tiene la alegría de su edad.
—Extranjero proscripto, solo en el mundo, ¿debo 
estar alegre?
—Vos le amais, y cuando á los diez y ocho años el 
amor de una mujer no hace olvidar todos los disgus­
tos, es porque se tiene otra cosa en el alma,
—¿Y quién os dice que sabe mi amor?
—No seria modestia, seria ingratitud en él el no 
haberle notado; pero le sabe, y esta disimulación mo
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capanta. Hay impresiones incsplicablcs y cuya reac­
ción es muy poderosa sin emoaigo, y la influencia 
de esc hobre me espanta por vos. Sé la generosidad 
de vuestra alma, me habéis dicho mil veces, y lo creo, 
que si amaseis sacrificaríais al amor vuestra posición, 
y el hombre a quien amais no es digno de eso .. No 
me miréis sin cólera.. No tengo interés al hal laros 
asi. Parlo esta tarde, acaso para siempre. ¿Me crecís 
bastante miserable para mentir solo por dejar. > ura 
sospecha en el corazón? Vos lo sabéis; antes que lodo 
soy hombre de honor. Y bien, por mi honor os juro 
que no me mueven los celos ni el despique. La in­
fluencia que ese hombre ejerce sobre vos, me hace 
temblar por vuestro porvenir. No puedo deciros ma-; 
pero es preciso que este sentimiento sea bastante 
fuerte para haber vencido mi repugnancia á hablaros 
de él.
— ¡Pero es para volve "se loca! ¿Qué tenéis que re­
probarle? ¿qué ha hecho? Cualquiera que sea el punto 
de partida de vuestras sospechas, decidle.
— ¿Y qué he de deciros? Son cosas que escapan 
quizá al análisis... Mirad, por ejemplo, hace pocos dias 
estábamos aquí vos, él y yo. Vos estabais triste, aca­
bábaos de darme una carta de uno de mis amigos de 
España; la estaba leyendo, cuando por casualidad miré 
á Hermán. En mi vida olvidaré la mirada con que os 
miraba, la sonrisa sardónica, casi cruel, que daba á 
su rostro cierto aspecto de maldad. Me conmoví tanto 
que no pude contener un movimiento. Hermán me 
miró, y como impacientado por haber sido adivinado. 
Sin duda esta escena era insignificante, y me lia ater­
rorizado sin embargo.
Después de algunos momentos de silencio, M. Erac- 
ciano dijo con dulzura:
—Escuchad, Raoul, sois el mejor y mas noble de 
los hombres, perdonad mi involuntario despique; yo 
os creo incapaz de calumniar á nadie, pero me creo
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Ilevada por demasiada afinidad á no amar nada malo... 
Lo que creéis un sentimiento de vuestro interés por 
mí, no es acaso sino un movimiento involuntario de 
celos contra un hombre á quien envidiáis; por masque 
su felicidad sea bien triste. Creedme, vuestra amistad 
se alarma sin motivo, no conozco un carácter mas no­
ble que el de ese pobre extranjero... no sé lo que el 
porvenir me reserva, pero dentro de mí hay algo que 
me asegura que mi confianza no será engañada.




Aunque la princesa tenia mas de setenta años, su 
levada talla parecía aun derecha. Una espresion de 
lQfiniia bondad templaba la majestad de sus maneras, 
?tpompañada de esa fina ironía tan rara entre los an­
cianos.
Llevaba una simple y larga bata do satén oscuro, 
^na manteleta y un sombrero con encajes negros á la 
^tigua. Sus cabellos blancos estaban ligeramente em­
polvados.
.—Buenos dias, hija mia, dijo á madama de Brac­
earlo besándola en la frente.
Y luego, tendiendo la mano al coronel, que la besó 
operosamente, le dijo:
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—Y bien, Raoul, ¿cuándo marcháis?
—lista tarde, señora, y vengo á tomar vuestras ór­
denes para Viena,
—Esta tarde... Vuestro emperador no tiene piedad.
—Señora, dijo Raoul sonriendo, no tengo tiempo de 
recomenzar nuestra interminable querella y defender 
al emperador.
—Pero notad que yo no le ataco... le juzgo, lo cual 
es bastante... él lo creerá demasiado.
—En cuanto á eso, ama tan poco la crítica como un 
rey legitimo.
—¡Podéis hablar a«í vos, uno de los nuestros!... 
¿cómo os habéis dejado hechizar así?
—Pero vos, tía mi a, dijo madama de L racéis no, 
también os dejásieis hechizar en vuestra entrevista 
con el emperador
—¡Vos, señora! dijo Raoul admirado, yo no sabia...
— Se ocultan los pecados cuanto se puede, y voy 
á contároslo, porque Juana, con so encanto de hada, 
acabará por persuadiros de que soy Bonapartisla y á 
mi también. Hé aqui lo que ha pagado Una mañana, 
algunos di as antes del matrimonio de mi sobrina, mi 
ayuda de cámara me anunció un caballero, no sé quién, 
un ayudante del emperador, y veo entrar á un joven 
que me suplica de parle de 8. M., si queréis que me 
presente en Jas Tullerías. Esta orden, disfrazada de 
súplica, me inquietó algo, y pensé en el desliere de 
madama Chebrcusc. En fin, respondí que obedecería, 
y al dia siguiente, despues de rezar á la santa de mi 
nombre y proveerme de valor, fui á las Tullerías. En­
tré en la galería de Diana (no sé cómo se llama ahora) 
ya me esperaban, porque desde los ugieres hasta los 
gentiles-hombres de servicio...
—Los chambelanes, señora, dijo sonriendo Raoul.
La princesa le amenazó con la mano, y pro­
siguió:
—Los chambelanes de servicio me trataron con su­
mo respeto. Se me anunció, lo cual me pareció de una 
etiqueta algo salvaje, y me encontré frente á frente 
con el hombre del destino. Por un momento tuve va­
lor, pero mi vieja sangre gala me llenó el corazón, y 
como dice cierta burlona sobrina, tomé mi aire do 
princesa. Despues de haberme examinado un instante 
con su penetrante mirada, Bonaparte me dijo:—He 
querido veros, señora.
Hice una semi-revcrencia, y respondí con tono de 
víctima sublevada;
—He debido de obedecer las órdenes del empe­
rador.
El añadió.*
—Vuestro marido era un escalente general que 
hizo mucho por la armada, y además fué fiel al 
rey... esto es bello bajo todos los regímenes, se­
ñora.
Estas palabras despertaron en mí un recuerdo 
cruel... las lágrimas son escasas en los viejos, y sin 
embargo lloré.
Bonaparte, con una espresion de solicitud filial, me 
tomó la mano, y me la besó diciéndome:
—Perdón, mi buena madre, no quería entristeceros. 
¡Pobre soldado! habia en su acento tal espresion de 
ternura, que lo confieso, á pesar de la vulgar familia­
ridad con que decía:—-«Mi buena madre» me conmoví 
mucho mas que cuando al fin de nuestra entrevista, 
me anunció que me devolvía nuestros bosques de 
Anjou, en consideración á la nobleza de mi carácter 
y al mérito de mi esposo.
—Y del matrimonio de Juana con el duque de 
Braeciano, aunque no estuvierais instruida de esta 
circunstancia, añadió mentalmente Raou!.
—Y bien, lia mia, ¿por qué os espantáis de que Raoul 




—¿Pero eso qué prueba? Qué he tenido una sorpresa 
de sensibilidad, y no mas, y estoy tanto mas apesa­
dumbrada por ella cuanto que ahora no puedo decir lo 
mal que pienso del emperador,., además de que debo 
resignarme á admirar las victorias que espantan á to­
da Europa.
—Cuando yo os decía que erais Bonaparlista...
—Yo no soy Bonaparlista, señora duquesa, soy 
agradecida y desgraciadamente no hay muchas per­
sonas en este partido. Pero mirad, Raoul, antes de 
dejarnos, predicad a Juana, que es republicana, y no 
tiene escusa para esto.
—Acaso si, dijo por lo bajo Raoul pensando en 
Hermán.
— ¡Qué locura, lia!
—Triste locura, yo he juzgado de los abogados 
por las causas que defienden .. ¿y cómo podéis ser de 
una opinión que es la de ese aloman criado de vues­
tro marido?
—M. Hermán no es criado de mi marido.
—¿No recibe salario de M. de Braceiano?
—Mi lia... qué espresiones... salario...
—¿Cómo queréis que diga? Nosotros llamábamos 
siempre criados, sin intención de ofenderlos, á nues­
tros secretarios, tesoreros, etc... mi hermano ha te­
nido por criado á un administrador con 1.500 libras 
anuales, el abogado Duresnel, que es ahora alguna 
cosa como senador y conde. No veo, pues, por qué 
ese aloman ha de verse humillado por recibir sueldo 
do M. de Braceiano. Pero no se trata de su salaiio, 
sino do él... y bien, hija mía, con solo ver tal repre­
sentante de esa opinión, ¿no debéis renunciar á un 
juego de ingenio que os puede confundir con tales 
gentes?
El coronel no decía una palabra y se contentaba 
con mirar á madama de Braceiano, que impacientada
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por las observaciones de la maríscala, la respondió 
con vivacidad:
—Eu verdad, señora, que estáis hoy muy cruel. 
¿Qué os ha hecho M. Hermán? Et es ya bas'ante des­
graciado. ¿Por qué herirle mas?
— No os comprendo, Juana, le dijo la princesa con 
estrañeza. No puede haber nada de común entre ese 
hombre y yo. Yo no he carecido nunca de bondad 
con los desgraciados, pero yo encontraré siempre fuera 
do su lugar que un extranjero olvido lo que debe á 
los que le acogen para alabar ante ellos una revolu­
ción que les ha costado un padre, un abuelo, y tamos 
parientes.
—Ta mia, vuestros reproches me tocan.
—¿Por qué, hija mia? Buena y generosa por demás 
os interesáis demasiado por la desgracia... Vuestros 
defectos no son sino la exageración de sus buenas 
cualidades. No hablemos mas de tales pequeñeces... 
Yo encuentro á ese aloman muy ridiculo, con ¿sus mo­
dales de apóstol y su cabellera do niño, á pesar de 
su aire dulce y su linda figura, me parece un pícaro.
Y además, ¿habéis notado sus manos? Uñas pálidas y 
lívidas, sera una tontería, pero desconfío siempre de 
las gentes que tienen tales manos.
— ¡Qué locura!
—Locura ó lo que quieras, pero asi es. Desde luego 
no se hablo mas de ese extranjero... solamente os en­
cargo que no dejéis las llaves en vuestro secreter cuan­
do vaya á trabajar con vuestro marido.
— ¡Oh! señora, ¡qué odiosas sospechas! esclamó la 
duquesa indignada.
La maríscala, sin notar su cmoc'on, se volvió al 
coronel diciendo:
—Siempre es así; oyéndola el mal es imposible. Yo 
tengo sin embargo mis razones para decir lo que digo. 
El otro dia estaba ella en las Tulleriascon su marido,
Y cutre por casualidad en la biblioteca para tomar un
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libro; al pasar por la escalera vi á ese aleman que ron­
daba la puerta del cuarto de Juana en lugar de ocu­
parse de su trabajo... Yo os digo que tencis mas de 
200.000 escudos eu diamantes, y un dia ú otro sereis 
robada si no tenéis cuidado.
Madama de Bracciano, pálida, agitada, iba á sal­
tar de la valla, cuando Raoul la dijo en voz baja:
—¡Si encio! ¡os perdéis!
En este momento M. de Bracciano entró en el cuarto 
de su mujer, que contuvo apenas su emoción, mien­
tras la maríscala aspiraba su tabaco.
CAPÍTULO V.
El duque de Bracciano.
Los enemigos del duque de Braccciano decían que 
se parecía á una zorra que hubiera tenido ictericia. 
Sus facciones finas y astutas, sus ojillos penetrantes, 
que miraban siempre por encima ó por debajo de sus 
anteojos do oro y su tez biliosa, hacían esta compa­
ración bastante exacta.
Su apariencia estaba muy lejos de anunciarla vo­
luntad de hierro, de este hombre, una de las mas po­
derosas palan as del emperador.
Para añadir fuerza á este contraste, la voz de M. 
de Bracciano era débil y siempre igual.
Se contaba que revestido de un poder casi dic­
tatorial en el Tirol, había mandado matar á ocho
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hombres con su voz aguda como él grito de una ci­
garra.
Despues de haber saludado respetuosamente á ma­
dama de Monllaur y haber dado los buenos dias á su 
esposa, el duque dijo dirigiéndose al coronel:
—¿Es verdad, mi querido coronel, que marcháis á 
Alemania? Vengo del consejo donde me han dicho 
que ibais á anunciar en Viena al príncipe de Neuf- 
chalel.
—Es verdad, señor, he venido á despedirme de la 
señora condesa.
—¿Sabéis el objeto do vuestra misión? no es un se­
creto. El emperador se divorcia de Josefina para 
unirse con la archiduquesa Mana Luisa, y el príncipe 
va a desposarla en su nombre.
—Hé ahí á la emperatriz libre del peso de su co­
rona, dijo madama de Biacciano.
—¿Vuestro emperador se casa con la hija de los 
Césaies? dijo la princesa; ¡pobre soldado! No ha leído 
á Moliere y hace el matrimonio de Jorge Dundin.
—¡Ah, señora!
—Sin duda, ¿no ha dicho el gran filósofo «yo hu­
biera hecho mejor en casarme con una buena al­
deana?» ¡Los hombres! Los ejemplos de nada sirven.
—Señora, dijo alegremente ftaoul, confesad que M. 
de Sottcuville no podría decir: «Silencio, mi yerno» 
á se nejante yerno.
—El emperador creo que con esa alianza el Austria 
le será fiel, y ya veréis como un dia ti otro la Ingla­
terra juega con ella el papel de Clitandra, y entonces 
el pobre soldado se dirá: «Tú lo has querido, Jorge 
Daodin. . pero será larde.»
—Veis de lejos, s efiora, dijo el duque de Brama no 
con aire serio y pareciendo preocuparse por las pala­
bras de la maríscala.
—Es que lie visto mucho, dijo ella melancólica­
mente.
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Durante un momento, los actores de esta escena 
quedaron mudos, dominados por pensamientos dife­
rentes.
El duque rompió e! silencio diciendo al coronel:
—Puesto que vais á Viena, ¿tendréis la bondad de 
encargaros de algunas reclamaciones con la cancillería 
de España? So trata de un muchacho que tengo de 
intérprete y que ha sido comprendido en un no sé qué 
asunto político. Es una cabeza loca que toma sus re­
cuerdos del colegio por ideas. Un niño que sueña re­
voluciones... todo el mundo ha sido así... á su edad.
—¿Todo el mundo? dijo la maríscala con tono gla­
cial, yo no lo creo.
—Hemos convenido, señora, en no hablar de polí­
tica, porque tengo el sentimiento de no compartir vues­
tras ideas, dijo el duque, y añadió dirigiéndose al co­
ronel:
—En una palabra, se trata de ese pobre Hermán, 
ese huérfano-á quien quisiera hacer levantar el des­
tierro para que volviera á su país.
Madama de Bracciano se ruborizó, y Raoul sor­
prendió una mirada de estrañeza que ella echaba á 
su marido.
La maríscala pareció insensible á esta noticia, y el 
duque prosiguió:
—Yo he dicho ya dos palabras á nuestro embaja­
dor, y espero que vuestra vecomendaeiou, y acaso la 
del principe Neufchatel, sean útiles á este huérfano 
que merece todo mi interés, y á quien aprecia mu­
cho también M de Bracciano.
Estas, últimas palabras fueron pronunciadas con un 
aire tan natural, que disiparon todas las sospechas del 
coronel.
—Haré lo que pueda por complaceros, respondió.
Luego, saludando á madama de Bracciano, iba á 
salir, cuando acordándose de Boisseau, le dijo:
—¿Me permitiréis recomendaros antes de mi partida,
uno do mis mejores amigos, M. Anacharsis Boisseau? 
Ha llegado esta mañana y no podré presentárosle, 
pero si lo permitís, le daré una carta mía...
La maríscala miró con sorpresa á Raonl al oir el 
nombre de Boisseau, y tomó un polvo sin hablar.
—Estaba unido á la embajada de España, dijo Baoul, 
Ha dejado la diplomacia para ocuparse esclusivaaiente 
de antigüedades. Es un hombre de fortuna y muy leal. 
Yo le quiero como un hermano, y os agradeceré mu­
cho lo que hagais por él.
—Recomendado así y por vos, será uno de nuestros 
amigos, dijo la duquesa.
—¿Podré yo esperar también vuestra benevolencia, 
señora maríscala?
—¿Para M. Anacharsis Boisseau? ¡Pero su conoci­
miento me encantará! como dicen vuestros contratistas. 
Vos sabéis, Raonl, que digan lo que quieran los pe­
riodistas, nadie tiene menos orgullo que nosotros con 
el verdadero mérito. Vuestro padre se gloriaba de 
tener por amigo al virtuoso Tronchct. Mi tio hablaba 
con emoción del buen mariscal (I), que fué veinte anos 
su médico y amigo. Acogeré á M. Boisseau como me­
rezca serlo, y si os creo le acogeré bien por mas que 
su nombre pagano sueno mal á mis cristianos oidos. 
Vos lo sanéis, me gustan mas los aldeanos que los 
provincianos, y lo t provincianos que los advenedizos.
—Veo con sentimiento que M. Boisseau me privará 
de vuestro afecto, dijo secamente M. de Bracciano.
Queriendo destruir esta ligera causa do resenti­
miento, el coronel repuso alegremente:
—Yo os entrego, pues, á mi pobre Boisseau, scñoia 
maríscala; lo confío á vuestra generosidad, prima mia.
Luego, volviéndose á M. de Bracciano, le dijo es­
trechándole la mano:
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(i) Primer cirujano de Luis XIV.
«—M. Boisseau cs mi mejor amigo, ¿no tengo quo 
haceros mas recomendaciones, no cs verdad?
— Estad tranquilo, querido coronel.
—Vamos, adiós, Raoul, volved pronto; sabéis que 
á nuestra edad se marcha á veces muy bruscamente, 
dijo la maríscala con melancolía.
—Volverá para hablar aun con vos del pobre sol­
dado, dijo Juana tendiéndole la mano.
— No olvidéis á mi protegido, dijo el duque.
—No olvidaré nada, respondió el coronel echando 
á su prima una mirada espresiva.





Dos ó tres dias despues de la partida del corones 
madama de Bracciano estaba sentada en su tocador, 
Hermán Fostcr, á algunos pasos de ella, tenia los ojos 
tímidamente bajos. Aunque tenia veinticinco años, re­
presentaba diez y ocho, y uo se podían idear faccio­
nes mas cándidas, fisonomía mas encantadora; sus 
largos cabellos rubios caían en numerosos bucles, un 
perfil de pureza antigua, grandes y melancólicos ojos 
azules, una boca que sonreía apenas tristemente, com­
pletaban su rostro.
Su talle delgado, esbelto, no perdía nada de su 
elegancia bajo sus humildes vestidos.
La sola cosa que no estaba en armonía con su se-
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dadora figura, eran sus macos cortas con uñas lívi­
das y aplastadas, manos fatales que parecían de un 
mal pronóstico á la princesa de Monllaur.
Conservando el traje de las universidades alema­
nas, llevaba un gabancillo azul, un pantalón igual, y 
bolines negros que le subían hasta la rodilla.
Hermán parecía resistir á una súplica de Juana.
—M. Hermán, decía ella con voí enternecida, ¿por 
qué rehusarme esta prueba de confianza? No veis en 
mi súplica una curiosidad indiscreta, me guia el mas 
vivo interés...
—¡Ay! señora duquesa, respondió Hermán con en­
cantadora voz, ¿qué os diré? Nada en mi vida merece 
vuestra atención, está compuesta de desgracias vul­
gares, monótonas, áridas. Es la vida de un huérfano 
en cuyos dolores no hay poesía...
—Es eso un reproche. ¿Podéis interpretar así mis 
preguntas?
Luego, despues de una pausa, añadió:
—Tenéis razón, he hecho mal en pediros eso, solo 
las gentes felices pueden echar una mirada sobre el 
pasado... ¡para el infortunado cada recuerdo es un 
dolor!
—Sí, el desgraciado que cuenta sus años por sus 
sufrimientos, se consuela pensando que cada dia su 
camino adelanta, respondió Hermán.
En el doloroso desaliento, en la mirada con que 
acompañó estas palabras, hubo algo tan desesperado, 
que los ojos de Juana se llenaron de lágrimas.
—Despues de todo, dijo Hermán, yo no podré nun­
ca quedar en paz con vos que habéis sido la pri­
mera, la sola persona que me ha dirigido palabras 
de piedad.
— ¡De piedad! murmuró Juana.
—Por cruel que me sea esta confidencia la debía á 
mi bienhechora.
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—¡Ah! comprendo la susceptibilidad de las almas 
delicadas, pero yo soy digna de oiros. ¿Las almas que 
sufren no son hermanas? añadió bajando los ojos y 
la voz.
Hermán pareció no oirla y comenzó su relación en 
estos términos:
—Perdí á mi padre muy niño. Desempeñaba el mo­
desto empleo de receptor en un burgo próximo á 
Viena. Mi madre le sobrevivió poco; había concen­
trado en mí su ternura. Los únicos recuerdos de mi 
infancia datan de esta época fatal. Por la noche me 
despertaba algunas veces y encontraba á mi -madre 
llorando, vestida de luto, sentada junto á mí y con­
templándome con dolor He conservado piadosamente 
algunas lineas de su mano y que no debía leer sino 
nías tarde. «Un secreto presentimiento, la advertía 
»que la quedaba poco tiempo de vida, y quería pasar 
«este tiempo en mirará su hijo... por eso no dormía...» 
¡Bien pronto durmió demasiado!
‘ —¡Pobre madre! dijo Juana enjugando una lá­
grima.
Hermán continuó con voz co: movida.
—¡Ayl ella no se engañaba, señora. Antes de es­
pirar su luto la perdí... Quedé huérfano, sin recursos... 
el pastor del vulgo me recogió por caridad., yo no 
tenia parientes Este sacerdote era el mejor de los 
hombres, de una dulzura y una piedad angélicas. 
Desgraciadamente para mí sú mujer tenia un carácter 
"brusco y celoso; veia acaso con pena á su marido, 
prodigarme los mismos cuidados que á sus hijos... es 
inútil deciros lo que entonces sufrí... pero sufrí mu­
cho. porque antes hubiera muerto que quejarme á mi 
director de su esposa. Desgraciadamente aun sus dos 
hijos estaban celosos de mí como la madre, y me re­
chazaban. Entonces iba yo a llorar á la tumba de mi 
madre... El buen sacerdote, que lo ignoraba lodo, 
me reprochaba mi humor triste y solitario; sus hijos
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Ie„ decían que yo los huía y la madre también... Poco 
á poco las observaciones fueron mas severas y llegué 
á no lar frialdad en él... Yo no le acusé... creía en mis 
fallas para con sus hijos... Era mi solo protector... 
Traté de ganar las voluntades de la familia... en va­
no... Quise tentar un nuevo medio... No hallando pla­
cer en las diversiones de mi edad, en las cuales me 
hallaba solo, iba á buscar en el estudio un consuelo, 
y el buen pastor se alegraba tanto de mis adelantos. . 
Muchas veces me decía suspirando:
—Teneis un carácter sombrío, huís á vuestros her­
manos, pero al menos respondéis á los cuidados que 
tomo para educaros. Mi solo sentimiento es que los 
otros hijos mios no tengan vuestra actitud.
En efecto, sus hijos estaban mas atrasados, aun­
que tenían mas edad que yo... Pensé que acaso mi 
aplicación causaria la aversión que se me tenia, y de­
cidi dejarme adelantar por ellos... cometí de intento 
faltas groseras... ¡ay! me engañé dolorosamente; es­
tos triunfos que yo les hacia tan fáciles, aumentaban 
sus malas disposiciones contra mí.
—¡Pobre niño! esclamó madama de Braeciano en­
jugando sus lágrimas, ¿quizá perdisteis así vuestro 
solo protector?
—Sí, el ministro tomó por pereza este sacrificio. 
Vino él tan generoso á echarme en cara el pan y el 
abrigo que me daba... ¡Oh! señora, lo confieso, tuve 
Un momento de debilidad en que estuve por decírselo 
todo y de quedarme al menos como con mi solo te­
soro con la afectación de este digno hombre... Con el 
corazón roído por mi amargura corrí al cementerio y 
esclamé cayendo de rodillas como si mi madre pu - 
diera oirme.
—¡Oh, madre mia! ¿cómo traían así á vuestro 
hijo?




—Yo lloré mucho, y me levanté mas calmado, me 
avergoncé de la idea que había tenido de demostra- 
á mi protector la injusticia de su familia Esto era har 
corle desgraciado. Preferí partir sin dejarle en el co­
razón un pensamiento doloroso.
—¡Alma noble y generosa! esclamó Juana; ¿y qué 
hicisteis siendo tan joven? porque debíais ser muy jo­
ven entonces.
—Tenia quince años. El sacerdote, en el momento 
de dejarle, sintió renacer su cariño hacia mí, y quiso 
detenerme, pero pensé que su asistirían siempre las 
mismas causas,para mi partida, me arrojé en sus bra­
zos por última vez, y partí.
—¿Y á dónde fuisteis?
—A Viena... el sacerdote me había recomendado á 
uno de sus amigos, profesor en esta ciudad, que me 
empleó como traductor Era brusco y duro, me abru­
maba de trabajo, pero con él al menos ganaba mi vi­
da. Mientras pude soportar aquellas fatigas, las so­
portó, trabaje demasiado, y caí gravemente enfermo, 
siendo llevado al hospital.
—¡Oh! ¡Dios mió! ¡Dios mió!
.«-Estuve allí largo tiempo; lo que mas me hizo su­
frir tué la familiaridad con que estaba tratado por men­
digos groseros, y muchas veces criminales; y no pe­
diendo michas veces disimular mi aversión, fui 
mal ti atado... Estaba débil, solo.,, me resigné, y 
sufrí,
—¿No habéis, pues, escapado á ningún dolor?
—Y sin embargo no me desesperé. Los numerosos 
trabajos á que me había dedicado dos años cu casa 
del director, completaron mi educación. Yo contaba 
con asegurar mis ideas á fuerza de trabajo. Al salir 
del hospital fui á casa de mi profesor, pero había ya 
tomado otro secretario... Entonces pasé algunos dias 
muy amargos... Cunoci la hambre, conocí esas espau-
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tosas luchas entre la necesidad que os impele á tender 
la mano y el rubor que os detiene,
— ¡Oh, Dios mió! ,cso mas!
— No podiendo recoi verme á mendigar, era presa de 
los mas crueles pensamientos, cuando encontré un 
a migo de mi protector que me procur ó un empleo un 
la cancillería del imperio. Me creí salvado, y por al­
gún tiempo fui dichoso, pero mi protector murió, de­
jando á su mujer y sus hijos en la miseria. Uno de 
ellos se alistó en la armada, el otro estaba enfermo y 
le tomé con su madre en mi compañía. Di algunas 
lecciones y tuve la fortuna de ser útil a mi vez á esta 
desgraciada familia, que me había recogido.
— Que había, sido tan cruel con vos...
— No me acordé de eso sino para tratarla con mas 
cuidado. Hubiera sentido hacerles creer que quena 
sacar ventaja do mi posicion_para inculparles su in­
justicia.
— Y cu esa vida cuáles eran vuestras distracciones? 
lio os hablo de placeres.
—Cuando el trabajo me dejaba algún reposo iba á 
pascar por el campo, ó leía nuestros poetas y los de 
vuestro país. No me quejaba de mi suerte, ca» hu­
milde, oscura, pero apa i ble. Eslaba casi orgulloso de 
poder a fuerza de trabajo sostener á tanta gente. Su 
gratitud me pagaba; mi único disgusto era el pensar 
que el santo sacerdote debía de haber llevado al mo­
rir muy mala idea de mí.
-—¿Y qué vino a turbar esa vida tan pura, tan no­
blemente ocupada?
— Un suceso fatal que me reprochó á veces porque 
Divo una deplora'oie influencia sobre aquella familia 
de que yo era el sosten.
—¿No fué entonces cuando os filiasteis en una so­
ciedad secreta?
—Sr señora, y estoy y estaré siempre orgulloso de 
lusrazones que dictaron mi conducta. ¡Oh! si supiérais,
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señora, qué santa guerra habíamos declarado á la ti­
ranía, al egoísmo, á la intolerancia! Queríamos salvar 
la Alemania de la invasión francesa, y reclamar en 
cambio las jóvenes franquicias de que vuestra revo­
lución ha sembrado los gérmenes inmortales. Nosotros 
queríamos, en vez de continuar una estéril lucha con­
tra Francia, sublevarla á nombre de la humanidad 
contra el despotismo que la oprime aun.
—Silencio... tened cuidado, esclamó la duquesa 
conmovida á la vez de temor y admiración, oyendo 
esponer doctrinas tan peligrosas con tan noble exal­
tación.
Hermán, arrebatado á pesar suyo por la violencia 
de sus opiniones, prosiguió sin parecer haber oido á 
Juana:
—No queríamos mas tiranía, mas reinados de violen­
cia y destrucción, queríamos la paz, la prosperidad, 
una libertad sabia; para los ricos menos de io supér- 
fluo, para los pobres mas de lo necesario.,. Queríamos 
que cada uno fuese juzgado por sus actos, que se abo­
liesen los injustos privilegios del nacimiento y que en­
tre vosotros, como los espíritus fieles á la gloriosa 
emancipación del 89, el feudalismo no se levantase 
bajo una nueva forma. Pero, perdón, señora; esas 
palabras deben heriros... es una ingratitud en mi el 
pronunciarlas delante de vos: estoy en Francia... y 
recibo de vos una hospitalidad generosa.
—¿No sabéis, dijo Juana animándose, que á pesar de 
mi nacimiento y mi posición, estoy del lado de las 
víctimas y no de los verdugos, de los que sufren con­
tra los que gozan, de los que merecen contra los 
que paseen? ¿No sabéis, añadió ruborosa, que com­
parto vuestras ideas y vuestras penas, pobre huér­
fano?
Madama de Bracciano pronunció estas últimas pa­
labras con un tono tan conmovido, tan enternecido,
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tcndicndo su mano á Hermán, que estuvo á punto de 
echarse á sus pies; pero su timidez pareció retenerle. 
Bajó los ojos, dejó caer con tanta emoción como em­
barazo la mano de la duquesa que tenia entre las su­
yas, y luego, como si hubiese cedido á una lucha in­
terior, la dijo:
—Perdón, señora... si os dejo tan bruscamente... 
pero yo no sé... un aturdimiento... un vértigo...
Y salió precipitadamente del tocador.
CAPITULO VII.
Wilhelmina Butler.
Anadiar sis Boisseau había acoplado la oferta do 
Raoul, Vivía en una casa pequeña en la callo de ¡a 
Victoria, esperando comprar olía mejor.
Una noche fué despertado por mi ayuda de cá­
mara, que vino á anunciarle que un correo llegaba de 
Viena con cartas muy importantes del coronel.
Et correo, segun sus órdenes, debía presentarse 
á M. Boisseau á cualquier hora de la noche que lle­
gase
—¡Diablo! dijo Anadiarais frotándose los ojos ¿Qué 
hura es?
_Las dos de la mañana, señor.
_¿Y dónde está el correo?
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—En el comedor; donde Glapisson enciende fuego 
pava calentarle, porque llueve á torrentes nieve der­
retida.
—Esto es para inquietar. ¿Qué habrá pasado á 
Raoul?
En el comedor encontró Anacharsis al correo, de 
pié, delante de la chimenea, en compañía de Glapisson 
que le servia de beber.
Apenas, á través del lodo, se podían distinguir los 
galones de este hombre, cuyo rostro jovial no mani­
festaba la menor fatiga.
Viendo entrar á Boisseau, puso sobre la chimenea 
el vaso que llevaba á sus labios, saludó respetuosa­
mente á Anacharsis, y le dió la carta de Raou I.
—¿El coronel no estará enfermo? dijo Anacharsis.
—LNo señor, á Dios gracias. Me ha ordenado por sí 
mismo reventar diez caballos si era preciso, para lle­
gar antes, reposar dos horas, y volver á Viena si 
monseñor tenia alguna respuesta que darme.
—Dianlre, qué de prisa hacéis las cosas, dijo Bois­
seau abriendo la carta.
—¡Ah! eso no es nada, señor: una vez fui de Leipsik 
á Cádiz sin detenerme, y para hacer marchar los pos­
tillones andaluces, era necesario tanto trabajo como 
para hacer marchar las bestias. He gastado tres láti­
gos con sus mangos.
—Es como el coronel Lcdoux, el valiente de los va­
lientes, el padre del soldado; cuando los canallas do 
alcaldes no querían dar víveres, bajo pie testo de que 
no los tenían, les obligaba á comer galletas de tierra 
para enseñarles ¿ dejarse sorprender sin víveres, dijo 
Glapisson.
Durante esta conversación, Anacharsis leía estas 
palabras trazadas rápidamente por Raoul:
«Mis sospechas eran fundadas... Hermán Foster es 
Un miserable; es preciso que deje secretamente a Paris.
10
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EJ no dudará cuando vea sus planes descubiertos. Para 
probarle que estoy instruido de lodo, no tendrás que 
decirle mas que dos palabras: Wilhelmina Buttcr. 
Que parla de Paris á Bayona, donde recibirá nuevas 
órdenes. Como un minuto de retraso puedo ser fatal, 
cuento bastante con tu amistad para suplicarte que 
vayas al instante á su casa. Si no tiene dinero, se le 
dams, pero que parla delanta de ti. El hijo de mi 
conserje, hombre seguro y determinado, le acompa­
ñará hasta Bayona, y quedará allí con él para vigi­
larle, hasta nueva orden. Si Hermán, cosa imposible, 
resiste, darás al momento una de las dos caitas ad­
juntas á la princesa de Montlaur, y la liarás llegar la 
otra á manos del emperador, llevándola tú mismo al 
gran mariscal de palacio. No tengo tiempo de espli- 
carlo por qué casualidad he sorprendido este secreto, 
tanto me apresuro á arrancar á quien sabes á su - abo­
minables maquinaciones Envíame el correo en cuanto 
haya partido Hermán. Olvidaba una cosa importante. 
Un hombre muy peligroso llamado Pedro Herbin, debe 
visitar frecuentemente á Hermán Foster.
»En el caso de que este no quisiera dejar á Paris, 
di á Glapisson que se afeite el bigote y se esconda 
cerca de la casa que habita Hermán, calle de Fau- 
bourg-du-Roulc, núm. 56, y que espíe las gentes que 
entren y salgan, notando a Pedro Herbis, que le siga 
y te dé cuenta de sus pasos.
«Viéndose descubiertos estos dos miserables pu­
dieran intentar alguna empresa peligrosa, antes que se 
haya obtenido el resultado que espero de mi carta al 
emperador. Que Glapisson redoble sobre lodo su vi­
gilancia, si los vé rondar el palacio de B.. Ese Pedro 
Herbin tiene sesenta años, debe estar cojo; una pro­
funda cicatriz le parte en dos el labio superior. Creo 
soñar pensando en lo que rne ha pasado. Mi cabeza 
es un caos. Si el mas imperioso deber no me retuviera3 
aquí, ya hubiera partido; pero el emperador me ha
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éncargodo de una misión do la mayor importancia, y 
hasta dentro de cinco ó seis dias no la podié haber 
terminado.
« Adiós, mi querido Anacharsis. No olvides nada... 
vá en ello la suerte de la persona á quien mas amo y 
respeto en el mundo. Mi correo es un hombre activo 
6 intrépido, si no me le envías, utilízale; él y Glapis- 
son me son muy fieles y te obedecerán como á mí.»
Anacharsis Boisseau, despues de haber leído dos 
veces esta cartii, puso aparte la destinada al empera­
dor y á la princesa, y dijo al correo:
—No partiréis hasta nueva orden: id á descansar. 
Vos, Glapisson, segun la orden del coronel...
Glat'isson llevó la mano al gorro y se cuadró.
— Tendréis quizá que afeitaros ei bigote, para no 
ser notado de un viejo cojo que tiene malas inten­
ciones...
—¿Contra mi coronel?
— Contra sus amigos, que es igual. Mas larde os lo 
esplicaré.
—Ba<ta, aunque sea duro afeitarse esto que ha es­
tado en Italia, Egipto, España y Alemania; si mi co­
ronel quiere, se liara.
Boisseau, dirigiéndose á su ayuda de cámara, le 
encargó preparar su tocador.
—¡Monseñor vá á salir! preguntó José estupe­
facto.
—Si, y vos vais á mandar al portero que me 
traiga un coche. Los hay de noche en casa de 
"Frasea ti.
Media hora despues, envuelto en una capa, subió 
«I coche, y dijo al cochero:
—Calle de Faubourg-du-Roulo, mira. 56.
Por el camino, Anacharsis se regocijaba de poder 
scr útil á Raoul.
Gracias á los detalles que antes de su partida le 
había dado esto sobre madama de Bracciano, sentía 
por ella un vivo interés.
Y además, sentía cierto orgullo en ser el encarga­
do do una comisión tan delicada, suponiendo ya las 
ventajas que tal servicio debía de producirle con ma­
dama de Bracciano.
La noche estaba sombría y borrascosa, la lluvia 
caía á torrentes.
coche se detuvo delante del núm. 56 en el Fau- 
bou. r-du-Roule, entonces poco habitado.
Boisscau, sacando la cabeza por la portezuela, vio 
una catilla aislada de pobre apariencia
A ambos lados se eslendian largos mures que imi­
taban jardines; delante solo habla solares.
—¡Hum! se dijo Boisscau, esta es la digna habita­
ción de semejante malvado. Cochero, llamad.
—¿Dónde? No hay llamador ni campanilla,
—Llamad con las manos.
—¿Es para despertar á un médico ó una pariera?
—Llamad y tendréis cuatro francos por vuestro 
viaje, porque hace mucho frió.
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Hermán tenia el sueno ligero, y fué despertrdo por 
un golpe dado á la puerta.
Escuchó involuntariamente amedrentado.
Por un movimiento involuntario cogió un puñal, y 
con el corazón palpitante esperó creyendo haberse en­
gañado.
Llamaron de nuevo.
Hermán enjugó el sudor frió que corría de su fren­
te, y preguntó sin embargo con voz firme:
—¿Quién está ahí?
— Es un caballero que tiene mucha prisa por ha­
blaros, dijo el portero.
—Me llamo Anacharsis Boisscau, dijo otra voz, y
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tcngo una comunicación muy importante que ha­
ceros.
Hermán dejó caer su puñal, encendió una vela, se 
vistió y abrió la puerta.
La fisonomía de Boisseau ofrecía mezcla estraña de 
temor, do suficiencia y curiosidad.
Por un momento guardó silencio, pasmado á pesar 
suyo por la belleza, la juventud y sobre todo el aire 
triste y cándido de Hermán.
No podia creer que tan melancólica figura ocultase 
un alma tan perversa.
A pesar de sus ensayos diplomáticos se hallaba 
muy embarazado para csplicar su visita.
Tosía frecuentemente desembarazándose do su ca­
pa lo mas despacio posible.
Hermán, sorprendido de su silencio, le dijo con su 
voz dulce:
—¿Puedo saber á quién tengo el honor de hablar, 
á qué debo una visita á hora tan intempestiva?
—Nada mas justo, amigo mió, nada mas justo, res­
pondió Boisseau con su voz alterada, porque vol­
viendo los ojos en torno suyo acababa do ver el pu­
ñal de Hermán.
—Un hombre que se acuesta con un puñal, se de­
cía, debe ser capaz de todo. Raoul tiene razón. A pe­
sar de su dulce aspecto, es un tigre. El por ero ha 
bajado y tiene además muy mala tra a Esta casa es 
aislada, estoy solo y mi posición es tan delicada como 
con los guerrilleros. Se diría que la suerte me toma 
aun por Boilot.
Estas reflexiones mentales no satisfacían la inquieta 
curiosidad de Hermán, que dijo con cierta impa­
ciencia:
—Deseo saber, caballero, el objeto de vuestra vi­
sita; son las tres, no tengo el honor de conoceros... 
es preciso que algún motivo grave...
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—Muy grave en efecto, caballero... á no ser así no 
hubiera venido tan temprano.
— Hablad, os escucho.
Las duda-i de Boisseau comenzaron de nuevo. ¿Có­
mo dobla cmpezai?
En fin, tomó valor, llamó en su ayuda toda su au­
dacia, y dijo á Hermán:
—Joven... protectores desconocidos me envina á 
vos, vuestra suerte les conduele y quieren serviros.., 
Pero hay circunstancias que Ies impiden hacerlo aquí. 
Será preciso que salgáis de Pais...
— No comprendo una palabra de lo que decís, ca­
ballero; dijo fríamente Hermán, odiándole una mirada 
que juzgó muy simo-ira el ex-di.plomático.
Sin embargo, afectó una seguridad que no tenia, 
y añadió:
—Me parece, sin embargo, que hablo claro. Pro­
tectores desconocidos tendrán un gian placer en ve­
ros lejos de Pftris, morada pe igrosa á los jóvenes, y 
que no ofrece sino un mediano at-activo á la- per>o- 
nas no favorecidas de la fortuna. Vucstios protectores 
os aconsejan por vuestro interés que dejeis a capital... 
que viajéis hacia el Mediodía, donde el aire es muy 
saludable y el país muy pintoresco. Bayona, por ejem­
plo, les parece una residencia conveniente... Allí, aña­
dió con tono misterioso, recibiréis de ellos pruebas de 
interés que os sorprenderán, que tendrán derecho do 
sorprenderos.
—Señor, dijo Hermán después de un largo silencio, 
me parecéis un hombre de bien, y no puedo creer que 
vengáis á las tres de la mañana para burlaros de mí. 
Padecéis sin duda una equivocación.
,—De ningún modo, caballero, sois Mr. Hermán Fos- 
ter, secretario del señor duque de Bracciano.
—Efectivamente, pero os engañáis suponiéndome
protectores desconocidos... No entra en mis proyectos 
dejar á Paris por Bayona.
Creyendo usar un argumento sin réplica, Anadiar­
ais sacó de su bolsillo un rollo cerrado, y dijo ense­
ñándole:
—La prueba de que todo esto es serio, es que esos 
protectores cuya existencia negáis, me encargan ofre­
ceros estos 100 napoleones para vuestro viaje y es­
tablecimiento en Bayona. Una vez allí no sabéis lo que 
os espora, añadió poniendo delicadamente el rollo en 
la chimenea.
Hermán dió un paso hacia Boisscau, y con un mo­
vimiento desdeñoso arrojó al suelo el rollo: los na­
poleones salieron de él rodando.
—¡Cómo! ¡caballero! esclamó Anacharsis.
—¡Oro! dijo Hermán mirándole fijamente, tenéis ra­
zón... Esto es serio... la suma es bastante fuerte, y 
los que me la envían deben tener gran interés en ale­
jarme.
—Ese interés es el vuestro,., creedme, coged ese 
oro y marchad á Bayona; es lo mejor que podéis 
hacer.
—¿Lo creéis así?
—Estoy seguro... Tengo el encargo de acompañaros 
hasta la diligencia...
—¿Y si no obedeciera?
—Entonces... correríais grandes riesgos... pero obe­
deceréis, porque si no...
—Si no...
—Si no... yo os obligaré á obedecer pronunciando
dos palabras.
—Eso decae en novela, caballero. ¿Y esas dos pa­
labras?... porque estoy resuelto, oídlo bien, entera­






** —Y bien.,, peor para vos... Yo queria, por respet 
á vuestra juventud, evitaros penosos recuerdos... pero 
me obligáis... Estas dos palabras son... Al diablo 
los nombres alemanes. Dichosamente traigo la carta.
Registrando su bolsillo encontró la carta del coro­
nel, la aproximó á la luz, y despues de haber recor­
rido algunas lineas, osclamó triunfante, estos nombres
SOn... WiLHELMINA BüTLER.
—¡Wilhelmina Butler! esclamó Hermán palideciendo 
y arrancando la carta de manos de Anacharsis.
—¡Caballero’ eso es un abuso de confianza.
Y Boisseau, rojo de cólera, se precipitó sobre 
Hermán.
En la lucha, la bugía cayó y se apagó.
El candelero, rodando, produjo un sonido metálico 
que resonó en el silencio de la noche.
Lleno de temor, Anacharsis gritó:
—¡Socorro!
—¡Silencio! esclamó Hermán, tratando de coger á 
Boisseau en la oscuridad.
A pesar del grito, Boisseau no se turbó, el silencie 
que reinaba en la casa solamente se oyó en el piso 
superior, un ruido como el de uu hombre que se arroja 
precipitadamente de su lecho.
Luego, sin d ida la misma persona, descendió, em­
pujó la puerta do Hermán, que había quedado en­
treabierta, y dijo con voz áspera
—¿Qué es esto? ¿Se asesina á alguno?
—¿Pedro Herbin, sois vos? dijo Hermán.
—Sí, respondió la voz.
— Es el cojo... el hombre peligroso, dijo Boisseau 
temblando y sintiéndose cogido por Hermán.
—Entrad presto, dijo este, yo tengo al hombre, en­
cended luz.
—¿Qué hombre? k J
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—Un emisario de ese infernal coronel que lo 
sabe ludo; mis carias á Wilhelmina han sido descu­
biertas.
—¡Mil truenos!... dijo Pedro Herbin.
Y en el mismo instante encendió una viva llama 
cu un pomo fosfórico, que iluminó con una luz fosfó­
rica su siniestro semblante.
CAPÍTULO VIII.
Pedro Herbin.
Pedro Herbin tendría unos 50 años, una cabeza 
enorme, cubierta de un bosque de cabellos casi blan­
cos, rizados y crespos: espesas cejas negras cubrían 
á medias sus ojos de un azul pálido; su rostro terroso 
casi desaparecía bajo su barba gris, corta y dura, que 
no había sido afeitada en muchos dias.
Sus facciones eran siniestras, duras; su lábio su­
perior en parte hendido, como había dicho el coronel» 
hacia su fisonomía aun mas antipática.
En cuanto encendió la vela, fué á cerrar la puer­




—¡Este es un lazo abominable! Os ordeno abrir esa 
puerta... no teneis el derecho de retenerme aquí.
Sin responderle, Pedro Hcrbin fué cojeando á 
Hermán, apoyó la cabeza en su hombro y leyó con él 
la carta de Raoul, sonriendo ferozmente de cuando en 
cuando.
—¡Wilhelmina Butlcr! muerte y condenación, escla- 
mó al fin, ¡Wilhelmina Butter! cómo diablos ha po­
dido descubrir... Bien decía yo que no se debía es­
cribir.
—¡Eh! esclamó Hermán, ¿no era necesario hacerlo 
para...
Y dijo una palabra al oido de Pedro.
—En ese caso, esclamó, este se conviene en una 
cifra.
—No se puede pensar en todo... y sobre todo prever 
lo imposible, dijo Hermán con impaciencia. ¿Quién ha­
bía de pensar que esc infernal coronel iria á descubrir 
á esa desconocida oculta en un oscuro famburgo de 
Viena? Es una fatalidad. . una casualidad inesplicable 
de que yo dudaría sin esta carta maldita.
Desde el principio de esta escena, la fisonomía de 
Hermán parecía metamorfoscada, tenia una cspresion 
dura y sardónica y sus manos crispadas anunciaban 
la violencia de sus sentimientos.
Anacharsis trataba siempre de abrir la puerta, y 
viendo que no lo conseguía, empezó á pedir socorro 
con gritos desesperados.
Sea que los huéspedes de esta casa aislada estu­
vieran seguros del portero, ó de la imposibilidad de 
que fuese oido, no le hicieron caso y continuaron le­
yendo.
—¡Ah! ved aquí una cosa que me toca, dijo Pedro 
Herbin, estoy perfectamente señalado. Parece una re­
lación de la policía.
—Señores, esclamó Boisseau, en nombre de la ley
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08 mando abrir esa puerta... á ese precio os prometo
callar.
Hermán y Pedro ílcrbin se miraron en silencio des­
pués de haier leído Ja carta.
— Ante todo, dijo Podro Hcrbin, haciendo un gesto 
sigriifi ativo y señalan 1o á Boisscau que estaba detrás 
do él, es i>reciso desembarazamos de esc.
—Señores... señores... osetamó Anacharsis... pro­
testo... es una indignidad.. He venido con confianza...
—No hay duda, dijo Hermán, él solo puede reve­
latio todo.
—¿Y esas cartas al emperador y á la princesa de 
Monllaur?
— Las leeremos luego, dijo fríamente Hermán.
—¿Cómo luego? esclamó Anacharsis. ¿Qué quiere 
dec r eso? ¿Pues qué pensáis hacerme antes?
—Lo que tratamos de hacerte, señor embajador, 
dijo Pedro Hcrbin adelantándose con aire feroz, es po­
nerte en la imposibilidad de hablar y de hacernos da­
ño, aunque no seamos miserables como pretende tu 
amigo Survilc.
—¡Desgraciados! ¿Queréis asesinarme? esclamó Bois- 
seau juntando las manos con terror.
Pedro Hcrbin y Hermán cambiaron una mirada.
—¡No osareis cometer un crimen tan abominable!
—Segun, dijo Pedro Hcrbin, mientras Hermán pa­
recía releer con avidez la carta del coronel.
—Desde luego: ¿dónde están las otras cartas?
_Podéis registrarme... no las tengo... están en casa
del coronel, calle de la Victoria.
_¡Ah! C"lán en la calle de la Victoria... sin duda
vigiladas por ese Glapisson que debe espiarme.
L-Lsián en mi secreter... ved la llave...
Pedro Hcrbin se aproximó á Hermán, y lo dijo 
algunas palabras al oido. Hermán hizo una señal de 
desaprobación, puso sobre una mesa recado de escri­
bir, y empezó á pasearse con aire agitado.
Pedro Herbin se aproximó á Boisseau, y apretán­
dole el brazo le dijo:
—Siéntate y escribe.
—Pero...
—¡Sin pero, mil truenos!
—¿Pero qué debo escribir?
—Escribe á Glapisson que le envías la llave del se­
creter, y que traiga las cartas.
—Meter á tal hombre en tal lazo... hacerle asesinar 
quizá... esclamó resueltamente Boisseau... aunque de­
ba morir mil veces, no.
—¡Ah! ¿rehusas? dijo sordamente Pedro Herbin.
Y presentó ante los ojos de Boisseau el puñal de 
Hermán.
—Mira bien... escribe ó mucres.
Sin ser valiente, Anacharsis era incapaz de come­
ter una infamia por cobardía; á pesar do su terror 
lo hubiera desafiado todo antes que comprometer mas 
los intereses de Raoul.
Dichosamente fué esclarecido por una reflexión lu­
minosa.
Con gran asombro de Pedro Herbin, que blandía 
siempre su puñal, Boisseau se echó sobre el respaldo 
de su silla, cruzó las manos sobre el vientre, empezó 
á rozar los pulgares, y miró frente á frente á Pedro 
Herbin, diciéndole.*
—Dejad vuestro puñal. No me dais miedo... no os 
atreveréis á asesinarme. Mi coche está abajo. Uno de 
hiis criados le ha ido á buscar * No viéndome salir el 
cochero, llamará aquí.—¿Qué le diréis? ¿Que le des­
pido? Bien, pero mis criados inquietos irán á la poli­
cía, se encontrará el coche que me ha traído é indi­
cará esta casa... Seréis presos. Así que me rio de 
Vuestras amenazas.





—Vamos, dijo Pedro Herbin, no eres demasiado 
tonto para tu edad. Nos das una idea, nada tienes 
que temer por tu vida... te creíamos mas cobarde de 
lo que eres, y esperábamos obtener de tu miedo esas 
cartas... que tendremos de un modo ó de otro. En 
cuanto á tí, quedaras aquí hasta haber terminado los 
asuntos que esperabas embrollar.
—¡Tii, tá, lá! repitió Boisseau con nueva seguridad 
y muy envalentonado por su primer triunfo, no me 
retendréis, como no me matareis; la inquietud de mis 
gentes seria la misma y el resultado igual. Yo he es­
tudiado derecho y sé la pena en que incurren ios que 
retienen violentamente á alguno, y me parecéis de­
masiado hábiles para querer incurrir en semejante 
pena.
— Eres muy generoso suponiéndonos habilidad, se­
ñor embajador, y por esa razón, porque somos hábi­
les, te retendremos aquí.
— Dejadme tranquilo, dijo Boisseau alzándose dG 
espaldas; eso es un nuevo lazo para quitarme al. 
gutia otra carta, pero no io conseguiréis. Abridme 
la puerta, M. del Puñal, y vos, Hermán, creedme 
obedeced al coronel y partid lo mas pronto posibl’ 
para Bayona.
Al decir estas palabras, Anacharsis se había le 
vantado con aire resuelto y se dirigía hacia 1 
puerta
—Quien quiere probarlo todo no prueba nada, dijo 
Pedro ilerbin haciéndole seña para que se sentase de 
nuevo.
Te digo que no saldrás. Podía yo muy bien coge1" 
tu llave, ir á la calle de la Victoria, pedir las carta® 
de tu parte á Glapisson, o traerle aquí dictándole que 
tienes necesidad de él, pero habría contra nosotros 
las sospechas y esplicaciones que no necesito. Si Gla­
pisson me incomoda, me desharé de él por otro 
medio...
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En cuanto á tí quedarás aquí, y pues que te to­
mas unto interés por lo que nos concierne, oye: Voy 
á asegurarte sobro nuestra violación del derecho de 
gentes como tú lo llamas. Hermán tomara tu capa, 
'sois de la misma estatura, y en la oscuridad de la 
noche el cochero no le reconocerá; se hará conducir 
á un barrio desierto, dá un luis al cochero y le 
manda ir á" la calle de la Victoria a advertir á tus 
genios que no se inquieten si no vuelves mañana, 
porque te ves obligado á ir á Versados uno ó dos 
dias por los asuntos del coronel.
Tus criados han visto llegar el corleo, tú has sa­
lido a media noche, nada les parecerá mes natu al 
que esta pequeña ausencia en tan graves circunstan­
cias. Quedaran tranquilos dos dias, comenzarán á in­
quietarse al tercero, y no harán pesquisas hasla ei 
cuarto; nosotros estamos ciertos do haber ejecutado 
nuestros proyectos pasado mañana á mas tardar, y una 
vez conseguidos no permaneceremos ni una hora en 
Paris. Hasta entonces tendrás la bondad de habitar 
una pequeña habitación próxima á esta.
No temas nada, y sobre lodo no te enfades, por­
que de nada te servirá, Dentro de tres ó cuatro dias 
quedarás libre; ya ves que no somos tan malos como 
parecemos.
Veo el oro por tierra .. sin duda para pagar el 
viaje á Bayona...
Y bien, con este oro, porque nosotros no tenemos, 
te liaré buenas pro vi iones, tendrás periódicos, libros, 
todo lo que pueda hacerte soportable el cauti­
verio.
Es lo menos que podemos hacer por ti, que impides 
la ruina de nuestros mus queridos deseos, añadió Pe­
dro Herbin con airo burlón.
El desgraciado Boisseau no encontró nada que res­
ponder á tales amenazas.
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El peligro le parecía verdadero y preveía con do­
lor que no habiendo sido advertida á tiempo por la 
princesa de Montlaur, la duquesa de Bracciano iba 
á quedar sin defensa, espuesta á las asechanzas 
de Hermán Fostcr, que tenia tanto interés en rete­
nerle.
El medio a que recurrían estos miserables era odio­
so sin duda, y digno de las penas mas severas; pero 
parecían tener bastante interés en su proyecto para 
despreciarlas.
En cuanto á resistirse por la fuerza, no se podia 
pensar en ello.
Pedro Hcrbin parecía muy vigoroso á pesar do su 
edad, y este hombre, con la ayuda de Hermán., de­
bía utilizar todos los esfuerzos del desgraciado Bois- 
seati.
Despues de haber reflexionado todo esto, Boisseau 
aceptó su suerte suspirando,
—Y bien, ¿ya creo que estarás convencido? dijo 
Pedro Hcrbin.
—E'doy convencido de que sois capaces de esta 
violencia. Sin embargo, si la codicia es mueve, os 
ofrezco dos mil napoleones, con la condición de que 
me dejéis libre y paríais de Paris.
—¡Ah! decididamente nos tomas por miserables, 
dijo Pedro Hcrbin.
—Vaya, veamos... iré hasta tres mil napoleones... 
Pero el hijo del conserge del coronel os acompañará 
para asegurarse de que partís realmente, dijo Bois­
seau creyendo apaciguar así los escrúpulos de estas 
gentes.;
—Llegarías á cuarenta y cinco mil napoleones y no 
obtendrías nada. Pero tu cochero debe fastidiarse, se 
trata de despedirle contigo ó tu capa. Lo mismo dá; 
pero antes hay que ponerte en seguridad. No seas
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niño, no puedes resistirnos, y si lo intentas, en vez 
de buenos manjares te daré pan y agua. Tenemos una 
cscelentc jaula, que no necesitas saber para qué se 
destinaba Solamente te advierto que por prudencia 
no tendrás otra luz que la que el buen Dios dá á la 
naturaleza. ¿Estás dispuesto?
—Daré hasta cinco mil napoleones, y mi palabra de 
honor de callar.
Pedro Herbin se encogió de hombros, diciéndole:
—Vamos, ¿quieres marchar de grado ó por fuerza?
—¡Sois unos infames!... Vamos, marchad, os sigo, 
dijo Boisseau, perdida toda esperanza.
Pedro Herbin cogió la luz y abrió la puerta de 
una especie de gabinete situado á un lado de la al­
coba de Hermán, y en cuyo fondo habla una percha 
llena de trages.
Pedio Herbin tocó sin duda una cerradura ocul­
ta, porque la pared se abrió y se pudo ver un 
cuartito bastante bien amueblado, alumbrado única­
mente por una estrecha claraboya, sólidamente enre 
jada y tan alta, que poniendo sobre la cama el solo 
sillón que había en esta pieza, no so llegaba á ella.
-—Ya ves, dijo Pedro Herbiñ a Anadiarais, que en­
traba con precaución, que no estás muy mal alojado; 
solamente estarás privado del fuego... por precaución. 
Tienes el recurso de permanecer acostado.
—¿No tenéis, pues, piedad? dijo el desgraciado Ana' 
charsis.
—¡Que no tenemos piedad! dijo irónicamente Pedro 
Herbin. ¿Podéis decir tal cosa? ¿A qué hora quieres 
desayunarte? ¿A qué hora quieres comer?
—Me desayuno á las once, y como á las seis, dijo 
Boisseau suspirando.
—Seréis servido, caballero, y muy exactamente, 
dijo Pedro Herbin, haciendo un grotesco saludo, y
cerró la puerta que era de encina reforzada con barras 
de hierro.
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Como habían convenido los dos cómplices, Hermán 
se envolvió en la capa de Anaeharsis salió de la casa, 
subió al coche, y descendió en el bou levará de los 
Inválidos, despues de haber, en nombre de Anacluir- 
sis Boisseau, dado orden al cochero de ir a la calle 
de la Victoria á prevenir á sus gentes que no le espe­
rasen en dos ó tres dias.
CAPITULO IX.
Una visita.
Madama de Bracciano no había sentido nacer en 
su corazón la menor sospecha contra Hermán, á con­
secuencia de su conversación con ci coronel.
Dolorosamente afectada al ver calumniar á aquel 
que creia tan digno de su amor, había atribuido á ce­
los las palabras de ítaoul.
Su afección había llegado á su apogeo desde que 
Hermán la contó su vida con tanto candor.
Desde entonces (la víspera del dia en que Boisseau 
había sido encerrado) madama de Bracciano medita­
ba una gran resolución.
Incapaz de cometer una falta, el divorció la pareció 
el único medio de conciliar su amor y sus deberes.
13
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No quería ore venir á Hermán, porque le crcia do­
lado de tal delicadeza, que se opondría.
En algunas circunstancias en que madama de Brac- 
ciano había iniciado esta cuestión, Hermán se había 
declarado tan formalmente, que ella le crcia capaz de 
alejarse para siempre antes que ser causa de una de­
terminación siempre tan es puesta para una mujer.
En cuanto al amor de Hermán, ella crcia en él sin­
ceramente.
Cuando se ama con candor y abnegación, es uno 
tan feliz con este sentimiento, que no puede dudar do 
ser correspondido.
Las miradas furtivas, las medias palabras, las dis­
tracciones de Hermán no se la habían escapado, y 
además la sola conciencia de su valor, la aseguraba 
que Hermán aceptaría su mano con embriaguez, cuan­
do se la ofreciera.
Madama de Bracciano nada tenia que reprocharse. 
Su esposo vivía lejos de ella; entre los dos no había 
simpatía alguna de edad ni de carácter; el divorcio 
estaba establecido para remediar esas incompatibili­
dades. ¿Qué cosa mas justa que apresurarse á gozar 
los beneficios de esta ley?
Unicamente las mujeres son capaces de aventu­
rarse asi entre los acontecimientos mas inciertos sin 
consejos, sin apoyo, con una esperanza por guia.
Madama de Bracciano era de un carácter sin­
gular. No tenia amiga intima, odiaba las confiden­
cias; el verdadero amor vive por sí y para sí. No 
hablaba á nadie de sus proyectos, esperando el mo­
mento de obrar.
Al dia siguiente de la encarcelación de Boisscau, 
madama de Bracciano vio entrar en su cuatto á la 
princesa de Montlaur.
Esta no tenia la menor sospecha del amor de Juana 
por Hermán, y solo culpaba en ella el esceso de pie­
dad que le mostraba.
Sin embargo, desde hacia algún tiempo, la prin­
cesa había notado un gran cambio en Juana; sus ac­
cesos de tristeza y de loca aie . ria, y sobre todo la 
melancólica preocupación de que parecía presa de la 
marcha de SiirviUc.
Raoul no había ocultado nunca su admiración á 
madama de Bracciano; pero se había mostrado tan res­
petuoso, que la princesa no andaba de que estuviese 
dispuesto a contener su amor en los limites de la mas 
estricta reserva.
Madama de Montláur conocía demasiado el cora­
zón hu nano para no pensar en las dificultades do la 
posición de su sobrina; bella, joven, y casada con un 
hombro á quien no podia amar.
Ignorando la causa de la determinación que había 
movido a Juana á casarse, su familia vio cu ella el 
vivo deseo que tienen las jóvenes de tener un estado 
en el mundo, y ademas, sin esta unión, Juana queda­
ba muy pobre, pues sin ella, el emperador no devol­
vería los bienes á la lamida.
Mas tarde, la princesa conoció la abnegación de 
Juana.
Su admiración y su dolor fueron es trefilados, pero 
el mal era irreparable.
Éstas circunstancias hacían, pues, la posición do 
Juana doblemente interesante á los ojos de su Ua.
Conociendo la nobleza del carácter de Raoul y 
la virtud de Juana, la princesa vió sin temor nacer 
en M, de Surville un amor qnc creía compartido por 
Juana.
—Es preciso tomar la humanidad como es, decía la 
princesa. Juana cumple con sus deberes. ¿Cuántas mu- 
jOí es en su lugar hubiesen caído!
¿Qué importa que tenga el corazón ocupado? El 
hornore á quien ama es digno del delicado sentimien­
to que inspira. Para Juana este amor puro será la 
toas segura salvaguardia.
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Sin duda este modo de pensar se alejaba algo de la 
austera teoría del deber; mas los resultados que la 
princesa esperaba, aseguraban la felicidad do su so­
brina.
Viendo, pues, á Juana mas distraída desde la par­
tida del coronel, madama Montlaur, sabiendo cuántos 
consuelos hay en una conferencia, aunque sea indi­
recta, venia á tratar de libertar á su sobrina de sus 
pensamientos melancólicos, temiendo que M. de Brac- 
ciano se apercibiese de la tristeza de su mujer.
—Buenos dias, hija mía, dijo afectuosamente la 
princesa, besando a Juana; vengo ¿ reñiros sobre la 
tristeza que se ha apoderado de vos, quiero deciros 
mil locuras hasta que os avergoncéis de que una vieja 
como yo, sea mas alegre que vos.
— pero mi buena tía, yo no estoy triste.
—Vamos, vamos, ¿no sé yo cómo vuestros bellos 
ojos se animan cuando quieren? ¿He olvidado acaso 
la encantadora sonrisa de vuestra boca? Vamos á ver, 
¿qué tenéis? ¿Estáis celosa de las grandes maneras 
de la baronesa Merluchon? Es que esa señora ha sido 
educada por el sistema de J. Jacobo, lo cual la fué 
fácil, porque su padre era lacayo de M. de Ermenon- 
villc, en cuya casa J. Jacobo recibía una hospitalidad 
tan delicada.
—No, señora, no estoy celosa de esa dama, dijo 
Juana sonriendo de la malignidad de su lia.
-—Yo no me contento con eso, tenéis alguna cosa, 
y es preciso que yo la sepa. Estoy en uno de esos dias 
de maldad que tanto miedo daban al mariscal de Ri- 
chclicu.
—Y bien, yo os diré como esc mariscal ¿Qué tenéis 
contra mi secreto? Suponiendo que yo tenga un se­
creto; y además, ¿por qué estáis en uno de vuestros 
dias de maldad?
—Porque... porque... dijo la princesa olvidando el 
objeto de su visita, porque la grosería me incomoda
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iempre, y esta mañana he tenido Ocasión de inco­
modarme.
—¿Cómo?
—Ayer, mi hombre de negocios me dijo que habría 
que ver á un tal Bcrtracod, propietario de unos bos­
ques lindantes con los nuestros, para comprar algunos 
terrenos que en otro tiempo nos hablan pertenecido. 
Me decidi á ir á ver á este caballero, aunque la vi­
sita me incomodaba, para dejaros un dia vuestra her­
mosa floresta de Anconis, bien completa y bien con­
servada.
— lia... dijo Juana con acento de tristeza y de re­
proche encantador.
—Qué queréis, hija mia, esa es mi ambición, perdo­
nádmela. Llego á casa de este señor, rico, segun se 
decía, de muchos millones, y por primera incomodidad 
le encuentro instalado en el palacio de Clerambault, 
donde he pasado mi vida. Las dos alas se habían de­
molido, y se ejercitaba el hacha contra los seculares 
árboles del jardín plantado por Dcnotre. Yo no sé por 
qué los viejos sentimos pesar al ver derribar árboles 
viejos; es una puerilidad, pero nos entristece. En fin, 
atravesé el vestíbulo desierto. Al cerrarse la puerta 
vidriera, resonó en la escalera inmensa y sonora como 
una catedral, pero su sonido me pareció lúgubre; na­
die haba allí para recibirme. Subi al primer piso y vi 
la palabra caja an gruesas letras en la antecámara de 
lo que eran un tiempo los departamentos de mi buena 
amiga la duquesa de Clerambault. Entro: algunos jó­
venes escribían en una especie de jaula; ninguno se 
levantó. Yo no estoy en edad de ser tímida, pero al 
primer aspecto la grosería me aterra, y delante de 
ciertas gentes me encuentro tan fuera de mi lugar, 
como lo estaría un parisiense entre los hurones... Pre­
gunto por M. Bernardt, me miran, y no pareciéndolcs 
sin duda digna de respeto, se echan á reir por toda 
respuesta; s n embargo, el mas pequeño, vivo como
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un mona, me respondió sen,liándome una puerta:— 
Allí, señora, M Bernard; está en su despacho. Vais á 
reíros, li'ja tina, pero os aseguro que al alzar el pes­
tillo de esta puerta, cuyas dos hojas abrían en otro 
tiempo delante de mí los agieres de la duquesa, me 
sentí tan embarazada como cuando hace cincuenta 
años al salir del convento; me presenté en el mismo 
salón a hacer mi visita de boda al principe de Mout- 
lanr... En fin. entré y vi á un viejo con un gorro es­
cribiendo delante de una mesa. iVIc miró sin levan­
tarse ni descubrirse, y me preguntó qué quería. Si la 
grosería me acobarda al principio me recobro pronto. 
—Quiero, le dije, primeramente una silla, porque mi 
edad exige, segun creo, algunas atenciones. —Tomad 
una y decid lo que queréis, porque no mugo tiempo 
que perder. Me senté y lo dije:—Vengo, señor, para 
la adquisición de los bosques vecinos a la floresta de 
Anconis.—¿Sois la princesa de Mentíanr? dijo M. Ber­
nard l levantando vivamente la cabeza, pero sin sal­
darme; porque ¿qué pueden res pe lar las gentes que no 
respetan la vejez? Y bien señora, me alegro de veros. 
¿Queréis sin duda comprarme el bosque de S. Surin? 
—Sí señor. Y entonces empezó a hacerme mil cuen­
tas sobre las ventajas que me traía oste bosque. Yo 
le decía ya lo sé, pero el precio... En e o entró un 
espantoso cojo diciendo con grosería: —¡M s p ¡pulo! — 
¡Ah! eres tú, Pedro ílorbin (no sé como lie retenido 
este nombre) dijo el banquero tendiendo la mano á 
este lio nbre, y ambos empezaron á hablar en voz 
baja como si yo no estuviera allí. Despues de una 
larga conversación, M. Bornardt se levantó y fué á 
coger de una caja de hierro un voluminoso paquete 
que entregó al viejo cojo, diciéndolo:—Ahí están co­
mo me los entregaste hace tres años -Ha 'ta mas ver, 
dijo el cojo y salió. Yo no sé por qué estas palabras: 
hace tres años, me recordaron el pasado, me hicieron 
pensar en vuestro matrimonio, y el recuerdo de vuestra
abnegasion me sumió en tal melancolía que me olvide 
de dar al impertinente banquero la lección que mere­
cía. Terminó la adquisición al precio que quiso y salí 
sin que ni siquiera se levantase.
—Qué grosería, dijo Juana indignada.
— Mi burlona sobrina me dirá que alabo siempre el 
antiguo régimen, y bien en otro tiempo, cuando la 
mujer de nuestro procurador M. Dubois venia á ha­
blarnos para la obra de San Lázaro, mi esposo no de­
jaba de conducirla respetuosamente hasta su coche y 
quedaba respetuosamente con el sombrero en la mano 
hasta que este habia salido del zaguan.
En este momento, un ayuda de cámara dió una 
carta á madama de Bracciano.
Juana la leyó... se puso pálida, y antes de que su 
tia pudiera dirigirla una pregunta, entró en su alcoba 
cuya puerta cerró vivamente.
La princesa de Montlaur estaba aun absorta por la 
desaparición de su sobrina, cuando M. de Bracciano 





La carta que madama de Bracciauo acababa de re­
cibir, era de Hermán, y decía asi:
«Señora:
Hé aquí las últimas palabras de un hombre que 
ha luchado en vano contra la fatalidad; la fuerza lo 
falta, confiesa su debilidad, y muere con calma.
Cuando era niño dejé al buen ministro que n:6 
había servido de padre, sin decirle mi doloroso se­
creto; no quiero dejar la vida sin confiaros el de !s 
única felicidad que he sentido.
En este momento supremo, mi timidez se des­
vanece.
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No confesaros la verdad, toda la verdad, me pa­
recería un crimen.
Quizá mí sinceridad me valgo la última gracia que 
espero de vos.
Desde el instante en que la casualidad me llevó á 
vuestro lado, os amé como se ama a Dios.
Os he amado piadosamente, en vuestro trono, de 
rodillas, con las manos juntas, perdido entre la mul­
titud.
Este amor santo é ignorado, tenia para mí las 
inefables dulzuras que la religión ofrece á los que oran 
con fervor.
Yo amaba por la dicha de amar, como se cree por 
creer, sin una esperanza lúea é impía.
En el momento de aparecer delante de Dios, yo no 
hago comparación sacrílega.
En su piedad, en su infinita bondad, él escogió las 
almas mas nobles entre las mas nobles, las mas puras 
enire las mas puras, y las dió la angélica misión do 
consolar al triste
No me he engañado. Siempre he visto en vos el 
santo arcángel que me mustiaba el ciclo diciendo: 
«Tus males van a acabar *
Me he purificado por mi adoración á vos. . á vos, 
vivo símbolo do la grandeza y de la remuneración 
divina.
Me parece que una inteligencia etérea me conduce 
á regiones desconocidas..: á medida que escribo esta 
ca t i en la cual cada línea es un paso Inicia la eter­
nidad, las nubes de mi espíritu parecen disiparse, veo 
bajo de mi la vida humana, la humanidad y sus va­
gas pasiones como cuando uno se eleva en los aires- 
las grandes ciudades, los lagos, las florestas, las moa, 
tañas se confunden en la inmensidad.
Mi espíritu asciende á Dios... vuestra voz me lla­
ma, veo la aurora de la eternidad... mis ojos se cierran, 
estoy aturdido.
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Salgo de un profundo desvanecimiento.
Me he preguntado si vivía... he pasado mis manos 
por mi frente, he vuelto á leer el principio de esta 
carta.
Me he acordado de todo.
le sentido en efecto una gran sensación .. todo yo 
he temblado y tiemblo aun...
Paréenme que ha sido un resplandor formidable al 
cual ha sucedido una noche profunda.
El alma del hombre es estraña.
Su fantasía le lleva del ciclo á la tierra... he creído 
ver las perspectivas de la eternidad .. y sin embargo, 
pienso con delicia en las menores realidades de la 
tierra... realidades encantadoras que vuestra presencia 
podría aun embellecer.
Vos no sabéis los sueños encantadores que me han 
conducido á esto término.
No sabéis que me habéis hecho la vida impo­
sible por los sueños de oro que habéis chocado en mi 
alma.
No conoceréis nunca el paraíso en que vivía á 
vuestro lado.
Tengo como un presentimiento de que estas visio­
nes se me aparecerán de nuevo en el sueño eterno.
He creído siempre que, en su mansedumbre, Dios 
daba á los que quería recompensar el sueño de su vi­
da por una eternidad...
El sueño de la mia era un retiro oculto como un 
nido en medio de grandes bosques, de frescas aguas, 
de soledades profundas, eran largos ensueños sobre 
esos lagos que la luna argenta y en que nos des­
lizaríamos en un esquife como dos sombras di­
chosas.
Eran las dulces conversaciones de las veladas de 
invierno, cuando la leña chispea en el hogar y el 
viento ruge por fuera.
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Decidme... ¿Es posible vivir cuando se han gozado 
tales encantos con el pensamiento?
Perdón... vedme mas calmado... estoy orando.
No siento ninguna duda en el corazón... ningún 
temor... Dios me aprueba...
No atentaré á mi vida, y sin embargo, mañana á 
esta hora no existiré.
He comprendido vuestras últimas palabras al con­
taros mi triste infancia...
Juana... me amais... Sí, me amais, lo siento en 
las aspiraciones que desde hace dos dias me exaltan 
sobre la humanidad.
Juana... voy á morir... á morir en nombre de ese 
amor que vuestros labios no lian confesado nunca, 
que vuestros ojos no han denunciado, y que me ha 
revelado Dies.
Dicese que ciertos elegidos son advertidos del 
momento de su muerte por una armonía celeste y 
sobrenatural, que les abisma en un éxtasis in­
finito.
Así me ha sucedido.
Las luminosas felicidades que se rae revelan, me 
anuncian mi hora.
La dicha que siento ensancha de tal modo mi co­
razón, que el aire me falta.
¿Y para qué había de vivir?
Vuestro corazón generoso, vuestra noble alma com­
prenderán las causas que endulzan mi agonía y que 
amargarían mi vida.
Y además, despues de esta carta, ¿osaría yo pre­
sentarme ante vos?
Adiós... adiós para siempre...
Una sola y última gracia. .
Esta cruz que os envió ha pertenecido a mi madre 
y es lo que mas amo en el mundo... besadla piado-
samente, os lo ruego... y mañana ni amanecer enviád­
mela, y mis labios helados se posarán en ella por úl­




El estilo bíblico de esta carta debía hacer profun­
da impresión en madama do Braeciano y determinarla 
á la gran resolución que ya habla tomado si no es­
tuviera decidida.
En vez de abismarla en un doloroso abatimicn'o, 
esta carta que revelaba un amor tan exaltado, tan 
religioso, la causó las mas dulces emociones.
Con una mirada triunfante, midió la distancia que 
con una palabra podia hacer aliviar a esta alma deses - 
pciada.
Tenia en sí susceptibilidades que la hacían com­
prender las de Hermán.
¡Con que orgullosa felicidad iría ella á ofrecerle 
su mano para realizar los sueños que él creia impo­
sibles!
La frase que pintaba la dicha pura de una vida 
apacible y retirada, había hecho palpitar á Juana que 
detestaba el lujo y la vida brillante y tumultuosa á 
que estaba condenada.
Los sentimientos que habían diclado esta carta, 
debían de producir un poderoso efecto sobre Juana.
¡Este desgraciado niño so resignaba á morir con 
tanta dulzura!
¡Se fingía la muerte tan bella adornándola con sus 
recuerdos mas queridos!
Había cu sus frases sin hilacion tal mezcla de amor 
y piedad, de respeto y de pasión, de confianza y de 
temor, que madama de Bracciano se decidió á tener til 
momento una entrevista con su marido.
Por una de esas presunciones i nos pilcadles en el 
suceso que se desea, no se la ocurrió ni un momento 
que Hermán pudiera imrir antes que ella hubiese 
tomado la determinación que la debía salvar la 
vida.
Le escribió esta carta apresuradamente:
«No moriréis, viviréis feliz... Decís verdad, tengo 
la misión de colmaros de la felicidad que mercccis, £1 
honor y el deber me trazan un camino de que no me 
apartaré... Dentro de tina hora recibiréis una [palabra 
mia, todo será decidido... ^Esperadlo lodo.»
Enviada esta carta, madama de Bracciano reflexio­
nó algunos momomenlos antes de ver a su marido.
En su ciega seguridad, ella no ponía en duda que 
M. de Bracciano consentiría en el divorcio: viviendo 
con ella en los términos mas fríos, no darla gran im­
portancia á esta separación.
Ella sabia que eró muy interesado, por lo cual 
estaba decidida á salvar cualquier dificultad aban­
donándole sus bienes, reservándose solo una mó­
dica suma para vivir con Hermán cu algún oscuro 
retiro.
Con su carácter leal, tuvo un momento Ja idea 
de confesarlo todo á su marido diciéndose que quería 
casarse con Hermán, pero pensó que si M. de Brac- 
eiano se enojaba por ello, Hermán, pobre y proscripto, 
sin apoyo, sufriría quizá su cólera: so decidió, pues, á 
no hablar de él.
Porque para una determinación tan grave, Juana 
no consultó á la princesa de Monllaur.
Sin duda porque sabia sus predisposiciones contra 





¿Cómo no dudó del consentimiento de su marido? 
porque á fuerza de acariciar en la soledad una idea 
querida toma el deseo por una promesa, se olvidan las 
dificultades y se toma la falta de contradictores por 
falta de contradicciones naturales.
Madama do Bracciano preguntó si su marido esta­
ba en su cuarto. La respondieron que estaba en el 




La princesa de Mnntlaur había quedado muy in­
quieta por la súbita desaparición de su sobrina, y no 
pudo reprimir uu movimiento de alegría al verla 
entrar.
M. de Braeciano venia de las Tullerías. Estaba en 
traje de córte. La magnificencia de su vestido contras­
taba con la pequenez de su talla y espresion astuta de 
su fisonomía.
Aunque la princesa no supiera el motivo de la con- 
versaeion que iba a tener su sobrina, la admiró su aire 
Solemne y decidido.
Sus mejillas estaban mas coloradas que de cos­
tumbre, sus ojos tenían un brillo eslraordinario, ha­
llábase en el parasismo de las grandes resoluciones.
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M. do Braceiand, aproximándose á su mujer con 
ceremoniosa política, quiso besarla la mano, pero ella 
la retiró vivamente y dijo:
—Tengo, caballero, un negocio grave de que ha­
blaros, permitidme dar órdenes para que no seamos 
interru m pidos.
M. do Bracciano se inclinó.
—Hija mia, me retiro, dijo la princesa de Mont- 
laur.
Por un instante vaciló Juana en dejará su tía ale­
jarse. Sin embargo, se resolvió pensando que el asom­
bro y el dolor de la princesa podrían quizá conmo­
verla y la dijo:
— Tia mia, dentro do una hora iré á vuestra casa.
Y la condujo basta la puerta del primer salón.
—¿Qué tenéis, hija mia? la dijo la princesa en voz 
baja, parecéis agitada, casi me espantáis.
—No es nada. Solamente cuidad de esperarme en 
vuestra casa.
— Sea... pero venid lo mas pronto posible, porque 
no sé por qué estoy inquieta.
Madama de Bracciano fué á buscar á su marido.
Cuando se hallo con él, este pensamiento, rapido 
como el relámpago, atravesó su mente.
«Si se negase al divorcio...»
Y Hermán estaba á punto de morir; ella acababa 
de darle una esperanza.
Al aspecto de su marido sintió un momento helado 
su corazón.
Calmado, impasible él, la miraba por encima desús 
anteojos, que había bajado sobre su nariz aguda como 
la punta de una veleta,
—Estoy á vuestras órdenes, señora, solo os pediré 
el permiso de sentarme, porque estoy cansado. ¡Ali! 
se ne olvidaba deciros, que el emperador se queja de 
v baberos visto hace mucho tiempo. He prometido 
por vos, y creo que lo aprobareis, que en el porvenir
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vuestras ausencias serán mas cortas, y os suplico 
que cumpláis esta promesa. El mayor empleo de la 
casa de la emperatriz no está dado aun, y creo que 
le obtendréis con un poco do asiduidad.
Madama de Bracciano se aterró. El principio de 
esta conversación era tan lejana del punto á que ella 
quería ir, que pensando en los medios do llegar, res­
pondió maquinalmente:
—Si, señor.
—No esperaba menos de vos, dijo M. de Bracciano 
satisfecho.
Y acercándose á su mujer, añadió confidencial­
mente:
— No sabéis aun mi interés en este proyecto, pues 
estáis tan bien dispuesta, puedo decíroslo. Y bien, se­
gun los reproches y chanzonctas del emperador, creo 
que pensará en vos por la subintendencia de la casa 
de la emperatriz, cargo importantísimo que vuestra 
prima la princesa de Guemené tenia antes de la re­
volución junto á la reina de Francia.
Juana veia con terror el tono confidencial que esta 
convcrsaciou tomaba, y sentía que era necesario lle­
gar casi sin transición á la peligrosa cuestión de que 
queria tratar.
Esperó sin embargo hallar en este asunto un mo­
tivo, ya que no de censura, al menos do discusión, y 
dijo: .
—No sé, señor, que ínteres tenéis en que yo acepte 
ese cargo en caso de que me le ofreciera el empera­
dor. Creo que vuestra posición puede satisfacer la ma­
yor ambición.
—Escuchadme, hija mis, yo lo debo decir todo á 
la compañera de mi vida.
Juana hizo un movimiento.
—No precisamente á la actual, sino á la que lo 
será dentro de algunos años, añadió sonriendo M. de 
Bracciano. En cuanto al presente me hago justicia.
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Vos sois jó ven y encantadora. Mis preocupaciones po­
líticas. mis trabajos, me hacen algunas veces sombrío 
y no quisiera entristecer vuestra juventud: ciega­
mente confiado en vuestra lealtad, os dejo tan libre 
como si estuvierais viuda. Tenéis veinte años, y osla 
es la e lad de las coqueterías inocentes que ocupan 
el alma sin llegar al corazón. Sabéis que nunca he 
impedido ni contrariado vuestros deseos. ¿Ni para qué? 
¿Podía yo rodearos como otros de pequeños cuidados 
y graciosas asiduidades? No, yo sé que tío ha llegado 
mi hora: pero dentro de doce ó quince años, habré s 
notado el vatio de esas diversiones, buscareis la paz 
doméstica y mi hora vendrá. Creedme, cuando pasa­
das vuestras ilusiones lleguéis á la edad madura, es­
trechareis con placer lu mano que os ofrecerá un viejo 
amigo para atravesar ia vejez
A pesar de su espresion de ironía habitual, M. de 
BracHano parecía conmovido.
Juana, en el cilmo de la admiración y el dolor, 
porque se la escapaba ia ocasión, no pudo menos de 
decir:
—Pero señor, ese lenguaje...
—¿Os sorprende, no es cierto?... Estáis tan ocupada, 
y yo también, que nunca puedo hablaros, y ademas 
temo molestaros. Paso las horas en edificar en el aire, 
para despues, para la época en que quiero seduci os, 
la vejez. Lo que sobre todo me alienta hoy, es que 
tengo que hablaros de vuestras funciones de subin­
tendencia. Entre nosotros, considero vuestra aces la­
clen corno muy grave, menos para el presente que 
para el porvenir, y os lo repito, miro siempre al por­
venir porque debo partirle con vos. Lo que os voy á 
decir es secreto. Ahora ci emperador domina al mun­
do. Se casa con la hija de un gran rey, las mas bri­
llantes fortunas son obra suya. ¿Quiéu sabe si palide­
cerá t-u estrella y el lodo poderoso hoy no será ven­
dido por la suerte de las armas, á las cuales pide quizá
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demasiado? En esc caso.,, (hay que pensar en todo)» 
la influencia que habréis adquirido sobre la cmperatri2 
será nuestro amparo. Si hay una reacción de sobera­
nos legítimos contra los populares, acaso el Austria» 
como decía vuestra tia, tendriaque coligarse con ellos* 
Esta seria la causa de la Europa contra la Francia- 
Entonces la emperatriz seria llamada, sino á ser 
árbitro de esta contienda, al menos á tomar parle en 
ella, colocada entre un padre y un esposo; su posición 
hábilmente manejada podría darla una doble y glo­
riosa influencia... Sobre todo si obraba segun ios con­
sejos de una ilustrada amiga. En ese caso fuera cual 
fuera la suerte de la Europa, la confideuta tendría ase­
gurada una de las fortunas mas brillantes, porque los 
intereses de los príncipes legítimos serian mas ó me­
nos defendidos segun las circunstancias. No tengo ne­
cesidad de deciros que esta amiga pertenecería por su 
nacimiento á las casas mas antiguas de Francia... Y 
bien, Juana, adivinareis fácilmente que este amirablc 
papel es el que quisiera veros representar con la em­
peratriz.
—¿A mí, señor? dijo Juana.
—A vos, querida amiga, no os espantéis, le llena­
reis maravillosamente, gracias á vuestro encanto na­
tural y d los consejos de un hombre dedicado á la po­
lítica y bastante despreocupado acerca del deber para 
saber aprovechar las circunstancias.
El estupor de Juana era tal, que no podia respon­
der; su marido, que la creía muy atenta, continuó:
—Si por el contrario no llegasen tan tristes suce­
sos; si el imperio se consolidase, vuestra inlluencia no 
seria menos útil; el emperador no será nunca domi­
nado por un ministro, pero puede serlo por una mu­
jer. No podéis figuraros lo bueno que era con Jose­
fina, y luego con la edad se estinguió la ambición, y 
solo se buscan los goces de la familia. Si la empera-
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triz le diese un heredero y fuese dirigida por un 
amiga fiel, acabaría por dominarle. Con la seducción 
que tenéis y la habilidad que me reconocen, compren­
déis que podríamos utilizar ese ascendiente y acaso 
en provecho.
Temiendo haber aparecido demasiado ambicioso, y 
haber herido la delicadeza de su mujer, añadió:
—Podréis así también hacer grandes servicios al 
partido realista, y obtener gracias no para vos, que 
sois desinteresada, sino para los vuestros. Ya com­
prendéis que esto es grave. Yo no he dicho nunca 
una palabra á nadie: os hablo porque cuento con 
vos para obtener esto empleo que asegura nuestro 
porvenir.
A medida que madama do Bracciano escuchaba á 
su marido, sus ideas, al principio confusas, se escla­
recían.
Había comprendido que el duque quería hacer de 
ella un instrumento de ambición, y creyó hallar un 
escolen te protesto para una grave cuestión en esta 
proposición.
Asi respondió despues de un corto silencio:
—Siento mucho, señor, contrariar vuestros proyec­
tos, pero os suplico no pidáis en vuestro nombre ni 
en el mío ese cargo al lado de la emperatriz.
—¿Y por qué, señora?
— Porque si el emperador me lo ofreciera, lo re­
husaría.
—¡Lo rehusaríais! csclamó el duque estupefacto, 
lo rehusaríais, y hace un momento casi habíais 
consentido. Me habéis inducido á revelaros mis ula­
nos, mis secretos, añadió mirándola con descon­
fianza.
-—No os he prometido nada, señor, no os he inter­
rumpido, porque quería saber á dónde llegaba vues­
tra ignorancia do mi carácter.
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—¿Qué queréis decir?
—Francamente, señor, ¿me creéis hecha para ser­
vir á vuestra ambición, para ser la cómplice do 
vuestros manejos subterráneos é ingratas esperanzas?
— Señora... no me habéis comprendido, dijo el du­
que fríamente.
Las almas bajas temen siempre la traición do que 
son capaces, y el duque desconocía á Juana lo bas­
tante para temer su indiscreción acerca de la posición 
del emperador.
—Os he comprendido, señor, me habéis dicho que 
al lado de la emperatriz podría por mi habilidad ad­
quirir bastante influencia para dirigirla á mi gusto, y 
al vuestro el ascendiente que ella tomase sobre Napo­
león, y qtm en el caso de que este cayera bajo los 
esfuerzos de los reyes coligados...
—Señora, csclamó el duque palideciendo do temor, 
ni una palabra mas, eso seria abusar indignamente do 
un momento de confianza.
—Olvidáis, señor, que no he solicitado vuestra con­
fianza. Me habéis dicho vuestros secretos, porque 
me creíais capaz de proyectos que no quiero califi­
car... pero podéis estar tranquilo y contar con mi dis­
creción.
.—[lago mas, señora, cuento con vuestra bondad, y 
si es preciso decirlo, con vuestra inteligencia, para 
estar seguro de que aceptareis el cargo que pediré al 
emperador ; . nombre vuestro.
Madama de Bracciano miró con estrañeza a su 
marido, y dijo:
—Vuestra insistencia es cuando menos estraña... 
tenéis demasiado talento para insistir. .
—Señora, dijo fríamente el duque, tengo el honor 
de deciros que aceptareis ese cargo.
—Pero señor...
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—Señora, tengo el honor de repetiros que le acep­
tareis.
—Pero señor...
—Pero señora, yo lo quiero.
—¡Vos lo queréis! ¿Y con qué derecho? Quién me 
obligará á obedecer?
—Mi voluntad, señora.
—Vuestra voluntad... la ambición os ciega.
—No tanto como croéis, y para probároslo, escu­
chad. Hace tres años me casé con vos. Gracias á mí. 
se devolvieron sus bienes á vuestra familia, y vues­
tros parientes fueron llamados del destierro. Esto es 
poco... esto no es nada... Sois de antigua nobleza y 
yo soy Gerónimo Morisson, hijo de mis obras. El 
emperador, en su sistema de fusión, ha querido unir 
el imperio al antiguo régimen por medio de algunos 
matrimonios como el nuestro; á estas miras políticas 
debo la felicidad de ser vuestro esposo, no lo mego. 
Apenas casado, conocí la antipatía que os inspiraba. 
¿He mostrado resentimiento? No; discretamente me he 
alejado, dejándoos libre; lo que he sufrido por esta 
aversión, no lo habéis sabido jamás. Vos no teneis 
vanidad, pero sí la conciencia de vuestro valor; 
creereis, pues, que no exagero al decir que me ha 
sido penoso vivir aislado en mi interior con una 
mujer joven y bella. Sé que antes nada era mas 
común entre los grandes señores que estas existen­
cias separadas; pero yo, yo vivo en nuestros dias, 
soy del pueblo, señora, y podré hallar al .fin 
vuestras maneras demasiado aristocráticas para con­
migo.
—¿Qué queréis decir?
—Vais á saberlo; y pues es preciso decirlo, me 
canso al fin de hacer sacrificios, me canso de no ser 
tenido por nada en mi casa, me canso de mi aisla-
—Oi­
miento. De dos cosas una, señora, ó compartís mi 
existencia en la córte, ó doy mi dimisión y nos va­
mos á vivir apaciblemente en una de vuestras tierras, 
para no comprometer el porvenir. En una palabra, ó 
aseguro mi posición por vuestra adhesión á lo que os 
propongo, ó abandonaré una carrera que, á pesar de 
sus brillantes apariencias, no me parece ofrecer bas­
tantes garantías para empeñar en ella el porvenir. 




Madama de Braccinno vio con secreta esperanza 
empeñarle la conversación en esto terreno.
Creyendo el momento favorable para hablar do un 
proyecto, que por decirlo asi palpitaba en ella, dijo 
al duque:
—Os doy gracias, señor, de esponcr las cosas tan 
claramente: no seré menos franca. Rehuso absoluta­
mente unirme á la emperatriz.
—Re bu -ais, señora... tened cuidado...
—Veo perfectamente las coniccuencias de mi ne­
gativa.
—Bien, señora, dijo el duque con amarga sonrisa, 
sea, no tengo el derecho do quejarme... encuentro
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grandes compensaciones en el porvenir: pasar todos 
mis instantes con vos, olvidar las vanidades de la 
ambición por los placeres del hogar domestico, gozar 
en ñn en vuestra intimidad ese apacible porvenir que 
yo no creía reservado sino á mis viejos dias... es 
despues de todo entregarse á la verdadera felicidad.
Et corazón de Juana latía do modo que parecía 
próximo á romperse: tenia en los labios la palabra di- 
vorcir- la conversación había llegado á un punto en 
que ella no podia dudar.
Respondió, pues, con voz conmovida:
—La intimidad, la vida interior de que habíais, se­
ñor, sera en adelante imposible entre nosotros.
— Imposible... señora...
—Sí, señor, para vivir así aislados, era necesario 
que tuviésemos relaciones de edad, de carácter y cos­
tumbres.
—Señora, ¿habíais seriamente? ¿Soy ó no vuestro 
marido?
—No os he ocultado las causas que me han he­
cho consentir en mi unión: mi reconocimiento á mi
tia...
—Eso es ciertamente muy galante para mí; pero 
quisiera saber el resultado de todas las dificultades 
que me alegáis.
— El resultado es que no consentiré en vivir con 
vos en una de mis posesiones.
—¡Eso es fabuloso! dijo el duque pasándose la ma­
no por la frente. ¿Sin duda os burláis?¿Me creeis bas­
tante ciego para eso? ¿Que no consentiréis nunca en 
vivir conmigo en una de vuestras posesiones? ¿Qué 
significa eso? ¿No tengo derechos? ¿Creéis que porque 
tengáis valor para decir no, no tendré voluntad para 
decir sft
Al hablar así el duque, que á duras penas conte­
nía su cólera, se animaba cada vez mas.
—Pero yo estoy loco en responderos... He sido de-
17
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masiado débil hasta ahora; he pedido en vez de ha­
ber mandado; he sufrido incomodidades de que debía 
de haberme desembarazado, empezando por vuestra 
tía, que desde mañana dejará esta casa. ¡Ah! señora, 
no sabéis con quién traíais, ¡yo os lo enseñaré!
—Esíis discusiones son indignas de vos y de mí» 
señor, y solo prueban que en adelante no podremos 
vivir juntos... Hay un medio de conciliario todo; el 
emperador ha dado el ejemplo, el divorcio...
Juana dijo esta palabra con completa calma, aun­
que era terrible su emoción.
El duque sollo una car caja sardónica.
—¡Ah! ¡ah! ¡el divorcio! esclamó: eso en verdades 
muy cómodo y está muy bien imaginado...
Dos ardientes lágrimas brillaron en los ojos de 
Juana, que añadió con voz alterada:
—No es de hoy el pensar yo en una separación. No 
consentiré nunca en lo que pedís, esta separación es 
indispensable.
—¡Indispensable! soñáis, señora. ¿Creéis que yo la 
consienta? ¿Sabéis siquiera con qué condiciones es po­
sible? Conocéis las dificultados que el emperador mis­
mo... pero soy un loco en responder seriamente á una 
locura de niña mimada. . Perdón, señora, es la hora 
del consejo... Reflexionad en lo que os he dicho, ha­
ced lo que os pido por vuestro interés y por el mió, 
ó sino... vos no sabéis lo que es el poder de un ma­
rido. Tengo por mi la ley, la opinión pública, el apo­
yo del emperador, porque nada puede reprochárseme 
en mi conducta con vos.. Adiós, señora, no ensayéis 
una lucha en que no tend éis la ventaja, os lo pre­
vengo.
El duque hizo un movimiento para salir. Juana, 
impelida por la desesperación y el temor, cayó de ro­
dillas y esclamó juntando las manos:
—¡Señor, por piedad, por piedad no rehuséis!
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—¡Rehusaros! ¿el que? dijo el duque estupefacto, 
tratando de levantarla.
—Consentid que nos separemos, señor; cuando hace 
un momento os pedí una conversación, quería habla­
ros de esto. Y bien, sí, os lo confieso, me es imposi­
ble seguir viviendo con vos. No Os acuso; yo sola 
obro mal .. Cuando contraje esta unión era tan joven 
que no proveía el porvenir... No sabéis lo que pa­
dezco... ¡Por piedad! no me hagais desgraciada... no 
me desesperéis... r-.Hie los dos hay un abismo. Sed 
bueno, sed generoso... consentid eu nuestra sepa­
ración.
—Pero estáis loca, señora... eso es imposible. ¿Por 
qué?...
— Por piedad, señor, os digo que no podemos vivir 
juntos... os digo que hay razones que hacen indispon" 
sable esta separación... moriré mas bien que quedas 
aquí.
Oyendo estas palabras pronunciadas con el acento 
de la verdad, viendo la palidez, las lagrimas, el cam­
bio de la fisonomía de Juana, M. de Bracciano quedó 
estupefacto, cruzó los brazos y dijo con voz sorda 
mientras que su mujer sollozaba con la cabe a entre 
las manos:
—¡Lo comprendo todo!... Me había engañado... 
pues era bastante tonto para creer en el honor do 
esta mujer... como si en su casta no se naciera cor­
rompido...
A estas palabras ultrajantes, madama de Bracciano 
se levantó vivamente con los ojos chispeantes de in­
dignación.
—Ni una palabra mas, caballero, csclainó con subli­
me dignidad, no profanéis con vuestras odiosas sos­
pechas los mas puros sentimientos... Y bien, si... amo 
con pasión, con delirio, al mas noble dolos hombres.
—¡Lo confiesa! esclamó el duque con rabia.
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—Si, lo confieso, porque hubiera muerto antes que 
ajar el nombre que me habéis confiado... porque este 
amo honra tanto á quien le siente como á quien le 
in: 'ira... Sí, confieso este amor, porque ahora com­
prendereis quizá que debemos separarnos.
—¡Separarnos! es clamó el duque, ¿lo ereeis así, se­
ñora? ¿Creéis que se trata soto de amar al primero que 
llega para venir á decir al hombre á quien pertene­
céis ante Dios y ante la ley? ¡Separémonos! amo con 
pasión, amo con delirio. Dais un crimen por escusa de 
una separación sacrilega... En efecto, señora, es pre­
ciso que améis locamente para osar hablarme así, para 
haber creído que yo seria bastante miserable y bas­
tante tonto para consentir en la separación despues 
de tal confesión...
—¿Poro qué esperáis de una mujer que acaba de 
deciros que su corazón no la pertenece? Despues de 
esta esplicación, ¿podemos quedar bajo el mismo te­
mo? Y bien, admito que rehuséis el divorcio... ma­
ñana. . hoy mismo, mi lia y yo abandonaremos esta 
casa para no volver.
El duque había poco á poco recobrado su imperio 
sobre sí mismo: calmóse, y sus facciones ofrecieron la 
espresion de la sangre fría sardónica mas espantosa 
que la cólera.
—Hay algo de verdad en lo que decís, señora, 
vuestra tía dejará esta casa, pero vos no... ¿Estamos 
cu las confesiones? Y bien, tanto mejor, me confesáis 
vuestro criminal amor para probarme que debemos se­
pararnos, y yo os voy á confesar las causas vergon­
zosas que me impiden separarme de vos.
—Me espantáis...
— Eso es un presentimiento. Escuchad. Soy hijo de 
un artesano. No tenia nombre ni fortuna cuando es­
talló la revolución: me arroje en ella, anduve mi ca­
mino, llegó el emperador, é hizo mi fortuna, pero pre­
caria; yo lo tenia lodo de él, y lo podía perder todo
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con él. Vos teneis el corazón tierno, y yo soy ambi­
cioso; yo tenia un puesto pero no un patrimonio. Era 
duque de Bracciano, pero Gerónimo Morisson no tenia 
ninguna alianza, su nobleza careóla de raices... El 
emperador resolvió unirme con vos. Este matrimonio 
satisfacía mi codicia, mi ambición y mi vanidad, por­
que me unia á una de las casas mas antiguas de 
Francia, y en el caso de que cayera el emperador, en 
el caso de que volvieran los Borbones (ayudéisme ó 
no) quiero manejar á mis parientes de modo que sean 
mis mas poderosos auxiliares. Ved, señora, por qué 
razones, mientras tenga un soplo de vida, no con­
sentiré en el divorcio.
_Y bien, señor, esclamó Juana, todo lo comprendo.
Guardad mis bienes, dejadme solamente la pensión mas 
módica... Consentid á ese precio...
—Si estuvierais en vuestro juicio, señora, podría 
ofenderme de esa oferta, que es un nuevo ultraje. 
Pero aun suponiendo que yo fuese bastante miserable 
para aceptar el divorcio, me privaría de una alianza 
que me interesa por las razones espucstas,
—¡Oh! ¡Dios mió! ¡Dios mió! esclamó Juana ocultan­
do el rostro entre las manos.
—Vos sois, señora, quien me ha dado el ejemplo. 
Tanto peor para vos si lo que os digo os hiero. En 
cuanto á vuestro corazón, he contado poco con él, no 
me hacia ilusiones, pero os creía de principios bas­
tante sólidos para no temer representar el papel de 
marido engañado. He intentado agradaros, no lo con­
seguí, y me consolé pensando en las ventajas de vues­
tra unión. Aunque los desdenes y los sarcasmos de 
vuestra tia me fuesen insoportables, consentí en vivir 
con ella, aunque vuestra intimidad con vuestro primo 
el coronel Survillo. me desagradase, os repito que os 
creía virtuosa para ver esta relación con impaciencia, 
Pero sin cólera... Me he engañado... M. de Surville
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ha abusado indignamente de la facilidad que tenia de 
veros.
—¡M. de Surville!.,. esciamó Juana estupefacta.
— ¡Eh! Dios mió, os creo, este amor era muy pla­
tónico, tanto mejor. Mis sospechas son injustas, mejor 
aun .. querréis mejor morir que faltar á vuestros de­
beres, lo creo. Viviréis y no faltareis á ellos, porque 
os vigilaré. A su vuelta M. de Surville no pondrá los 
pies en mi casa, y desde mañana la dejar , vuestra 
lia. Creo que estaréis ya convencida de que es inútil 
pronunciar la palabra di voroio: parece que cuten Jéis 
poco las leyes, yo os enseñaré una vez por todas que 
el divorcio puede tener lugar por el mutuo consenti­
miento, sevicias era ves ó incompatibilidad de genios. 
En cuanto al primer medio, yo no consentiré. En 
cuanto al segundo os he tributado siempre los respe­
tos debidos á vuestra posición. En cuanto al tercero, 
se revela por violencias, citadme una. En fin, para dar 
un golpe mortal a vuestras esperanzas, sabed que el 
emperador, por lo mismo que se ha divorciado, quiere 
evitar los abusos y acaba de negar su consentimiento 
á dos negocios, de los cuales uno estaba apoyado en 
el consentimiento mutuo, y el otro en la conducta es­
candalosa déla mujer, y las quejas del marido. Co* 
mo podríais dudar, os traeré ai volver del consejo 
las notas de manos del emperador... Perdón, señora, 
voy á palacio.
—Os acompañaré, dijo madama de Bracciano enju 
gando sus lágrimas y levantando la cabeza con digni­
dad, Me arrojaré a los pies del emperador y se lo 
confesaré todo.
—No vos, hija mía, sino yo iré al instante á ha­
blar al emperador, dijo la princesa de Montlaur 
abriendo la puerta de la alcoba de madama do B;ac- 
ciano.
—¡Mi lia! esciamó Juana arrojándose en sus brazos.
—¡Nos escuchabais! dijo insolentemente el duque.
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—-Dios y una madre pueden oirlo todo, dijo la prin­
cesa con dignidad.
Despues dijo á su sobrina llevándola hácia su 
cuarto:
—Entrad, hija mia, y esperadme.
Juana, quebrantada por tantas emociones, cayó en 
un sillón, su ti a cerró la puerta, volvió al tocador y 
dijo al duque de Bracciano con una sonrisa de des­
precio:
—Señor Morisson, sois tan cobarde como cruel...
Un lacayo entró.
—Mi coche, dijo la princesa.
—¡Cómo! señora, esclamó M. de Bracciano; vais,..
—A las Tullerías, á decírselo todo al emperador.
CAPÍTULO XIII.
Reflexiones.
No se podría esplicar con qué cruel ansiedad es­
peró madama de Braeciano la vuelta de su lia.
La desgraciada veía entonces con cuántas dificul­
tades tendría que luchar para decidir á su marido á 
una separación, y mientras tanto Hermán podia 
morir.
M. de Bracciano se habia desenmascarado con 
tan cruel franqueza, que ella no tenia mas esperanza 
que en la voluntad del emperador.
Hacia mas de una hora de la partida de su lia; 
ella pensaba á veces que esta tardanza era á causa de 
la entrevista, y otras que era mal pronóstico. A cada 
instante se levantaba para ir á la ventana, á cada 
coche que pasaba temblaba su corazón.
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Do pronto se oyó en el patio el trote de un ca­
ballo.
Ju.'ina corrió a la ventana y vio un palafrenero con 
la librea del emperador hablando al conscrgc.
El conscrgc se dirigió al vestíbulo.
En su febril impaciencia, madama de Bracciano 
llamó á una doncella. ,
Cinco minutos despues la doncella entró.
—Señora duquesa, esc hombro viene sin duda á 
dar al señor duque la orden de ir á palacio, porque 
el señor duque ha pedido sus caballos.
En efecto, poco despues el coche del duque salió.
Este nuevo incidente vino á aumentarla perplejidad 
do Juana, dándola sin embargo esperanzas.
El emperador deseaba ver al duque. Sin duda 
dudaba; ¿pero cuál seria el resultado de esta entrevista?
Reflexionando en su posición, Juana se confesaba 
que no tenia ningún reproche que hacer á su esposo.
Era codicioso, ambicioso, contaba con la fortuna y 
el nacimiento de su mujer para sus proyectos; pero 
solo lo había revelado irritado por la demanda de di­
vorcio, y aunque se lo confesara al emperador, no 
bastarla para autorizar la separación.
Entonces, como siempre sucede, Juana se preguntó 
cómo no habla pensado en la negativa del duque. 
Ella había tomado en es.a unión tan poco interés, se 
creía tan poco ligada por el reconocimiento al duque 
de Bracciano (pues despues de todo, los bienes que la 
había devuelto pertenecían á su familia), que había 
juzgado los sentimientos de él por los suyos.
A pesar de la firmeza de su carácter, Juana ape­
nas se atrevía á decirse: si el emperador se niega...
Entonces caia en el espanto... por todas partes vela 
abismos. Hermán moribundo... una vida entera con 
un hombre que aborrecía. .
D -spues, por un doloroso contrasto, encantadoras 
visiones atravesaban su alma; se veia esposa de flor-
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man en su ignorado retiro... y maldecía al duque 
que con una palabra podia realizar estos sueños.
Como todas las gentes absortas en un pensamiento, 
no podia comprender la negativa del duque, á quien 
habia ofrecido sus bienes.
A estas agitaciones sucedía el abatimiento. Así, 
despues de haber intentado en vano romper las rejas, 
el cautivo cae anonadado en el suelo.
Tales eran el candor y la nobleza de su corazón, 
que no se la ocurrió ni un instante una transición en­
tre sus deberes y su amor.
Lo que habia de mas horrible en su situación, era 
la idea de que Hermán iba á morir... Despues de ha­
berle sonreído por un momento una vaga esperanza, 
idea que sobrepujaba á todas, como el doblar de la 
campana oscurece los demás ruido».
Juana interrogaba al reloj con ansiedad... sus ojos 
estaban secos, ardientes, sus labios descoloridos, su 
palidez era lívida.
De pronto pareció herida de una idea, apartó len­
tamente los largos rizos que la cubrían la frente, y fi­
jando los ojos en el techo pareció reflexionar.
Despues se levantó bruscamente, cruzó sus brazos 
sobre el pecho... su fisonomía indicaba una resolución 
terrible... sus ojos brillaban con luz sombría...
—¡Oh! ¡qué cobarde he sido! csclamó con amargura.
Eu este momento un coche entró en el zaguan. 
Juana se precipitó á la ventana, y vió á las gentes 
de su tia.
—Si el emperador rehusa... ¡estoy decidida! dijo 
con voz sorda.
Reparó apresuradamente su tocado tratando de 
ocultar su emoción, y esperó.
CAPÍTULO XIV,
La entrevista.
—¿Y bien... el emperador?...
—¡Valor, hija mia! dijo la princesa abrazando á su 
sobrina.
—¡No hay esperanza! csclamó madama deBracciano 
cubriéndose el rostro con las manos.
— ¡Juana, calma, resignación! no os desesperéis; yo 
nada quiero reprocharos; pero si me hubierais con­
sultado, os hubierais evitado muchos disgustos. Yo 
considero el divorcio como reprobado por la religión, 
además, vuestro esposo os ha dicho en qué razones 
se funda el emperador para no permitirle. Tenia pues 
pocas esperanzas; hubiera sido indigno abusar de las 
Confianzas de M. de Bracciano, y debía limitarme á 
pintar al emperador las causas que os hacían penosa
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esta uninn, la diferencia de edades, de gustos y co§ 
lumbres, insistiendo sobre la abnegación que os había 
impulsado cuando podíais apenas comprender todo el 
empeño que contraíais. Le supliqué que obtnvic-e de 
M. de Bracciano que os permitiese retiraros conmigo 
á una de vuestras posesiones, lo cual hubiera evitado 
el escándalo. A estas palabras, el emperador me res­
pondió con tono severo:—Señora, yo aborrezco los 
malos matrimonios; no creo en las incompatibilidades 
de carácter; esas son visiones de mujeres fastidiadas 
y romancescas. Si madama de Bracciano tiene alguna 
falta grave de que acusar a su marido, venga, y la 
haré justicia;, si no, dejaré á su esposo el derecho y 
el poder que le dan la ley y la razón. Hablé en va­
no del carácter atrabiliario de vuestro esposo, él me 
respondió mirándome fijamente: «Si ñora, sois la mejor 
mujer que conozco; no hay carácter mas noble que 
el vuestro Francamente, ¿qué pensaríais de mi, si por 
satisfacer el derecho de vuestra sob.ina abusase de mi 
poder para robársela a su esposo?»
—Entre nosotros, Juana, ¿qué podia yo responder? 
El tenia razón, y yo enmudecí ante la justicia y la 
verdad.
—Desde luego, dijo el emperador, yo no acostum­
bro á condenar á las gentes sin oirlas.
Llamó y mandó á buscar á M de Bracciano.
—Le interrogaré ante vos, prosiguió, y lo mas que 
puedo hacer es, si él consiente, consentir también, 
aunque, os lo repito, encuentro de muy mal ejemplo 
estas separaciones.
Yo no podia oponerme a la voluntad del empe­
rador. Vuestro esposo vino. Su dueño le dijo toda 
nuestra conversación. Aunque él vió que yo había 
callado las solas circunstancias que, irritando al em­
perador. le hubieran acaso puesto do nuestra párle, 
M. de Bracciano tuvo la indignidad de decir que no
os acusaba, pues creía vuestra conducta irreprochable; 
pero que habíais sido si o duda instigada á dar este 
paso por uno de vuestros parientes que tenia sobre 
vos la peligrosa influencia; en una palabra, por M. de 
Surx i le.
Hasta entonces, Juana, anonadada, había escu­
chado sumida en el estupor, viendo toda esperanza 
perdida; proseguía en su pensamiento con fatal tena­
cidad el plan que había formado; pero al nombre de 
Survilie levantó bruscamente la cabeza y esclamó**
— ¡Raoul! ¡ha acusado á Raoul!
—¡Ah! sí, dijo la princesa que sin creer á Raoul 
instigador creia a su sobrina ocupada de él. Enton­
ces, hija mía, no podré esplicaros cuál fué la cólera 
del emperador.
—¡Survilie! esclamó, ¡Survilie! á quien yo miraba 
como un hijo, á quien yo creia un hombre de honor 
por escelcncia, representar tal papel... Abusar de su 
parentesco para turbar una familia formada por mí... 
cuando en este mismo instante le he dado la mayor 
prueba de mi confianza...
—¡Pero eso es infame! esclamó Juana; Raoul es 
inocente.
—Sin duda, hija mia, y yo me apresuré á de­
cirlo.
—Señor, csclamé, acabais de decirme que croéis 
en mi palabra: y bien; yo juro á V. M. que Sui- 
vilte es estraño á la determinación de mi sobrina.
—Yo no dudo de que tengáis esa convicción, se­
ñora, respondió el emperador con tono seco, pero po­
déis ser engañada. Advertid á vuestra sobrina, que 
en vez de dar cebo á sus locuras, prestaré á su ma­
rido todo el apoyo que puede esperar de mi. Eu cuanto 
á M. de Survilie, yo le arreglaré.
Y sin aguardar mi respuesta me saludó con la 





Por la primera vez de mi vida casi sentí no haber 
cometido una mala acción., porque si el emperador 
no hubiera desaparecido tan pronto, quiza hubiera yo 
sido capaz de desenmascarar á M. de Bracciano.
—¡Pobre RüouI! dijo tristemente Juana. ¿Es, pues, 
cierto, que seré fatal a los que me interesan?
Luego anadio hablando consigo misma:
—Sus presentimientos no le engañaban... este amor 
debía ser desgraciado... sí muy desgraciado.
—¿Qué dccis, hija mía? dijo M de Montlaur.
— Nada, tía, dijo Juana saliendo de su sueño, 
M. de Bianciano me había hablado ya de sus sospe­
chas; yo le había dicho que eran infundadas, pero no 
me ha creído... y Dios sabe si he sido guiada por la 
idea de Raoul.
M. de Montlaur miró á su sobrina con dolorosa 
estrañeza, porque veia en sus palabras una mentira y 
una falta de confianza.
Despues de algunos momentos de silencio dijo:
— Hija mía, hay ciertos secretos de que solo una 
madre puede pedir cuenta. No os liaré mas pregun­
tas, aunque la determinación que habéis tomado me 
diera lugar á creer que queríais vuestra libertad 
para uniros á una persona á quien amais hace 
tiempo.
—Es verdad, dijo Juana con voz débil; pero es pre­
ciso renunciar, y renuncio.
—¡Sufrís espantosamente, desgraciada! dijo M. de 
Montlaur, sin detenerse en lo que las palabras de 
Juana tenían de inesplicablc para ella.
— Pero no... no... yo no sufro... solo se sufre en la 
duda... únicamente la agonía es do orosa.
—¡Con qué acento lo decís, Juana! me asustáis ..
—Hacéis mal... estoy calmada..• Veo ahora clara­
mente et porvenir.
Una sonrisa sardónica se dibujó en sus labios, y 
añadió:
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—Vivir en adelante con M¡, do Bracciano... estar 
corea do él... vivir en su intimidad... cambiar con él 
mis mas secretos pensamientos...
—Peto Juana... os repito que me espantáis, escla- 
mó la maríscala cogiendo la mano de su sobrina que 
se la abandonó con distracción, continuando:
— Servir de instrumento a su ambición... á sus trai­
ciones... partir con él el fruto de nuestras perfidias.,, 
¡Ah!... ¡ah!. . ¡ah!... este es un porvenir digno de 
mí... igual al que yo había sofiado.
La inquietud de la princesa llegó á su colmo al 
oir la estraña risa de su sobrina; tintó de traerla á la 
razón; la prodigó las mas tiernas caricias, y la estre­
chó cutre sus brazos.
Al cabo de algunos minutos, Juana pareció salir 
do un sueño penoso, miró fijamente á su lia, y recor­
dando sin duda lo que habla pasado:
—¡Tia... lia... es, pues, cierto... no hay esperanza! 
esclamó gimiendo.
— Si, hija mia, siempre hay esperanza; Dios no nos 
abandona nunca. Vuestra conducta ha sido siempre 
irreprochable... El tiempo, el olvido, calmaran poco á 
poco esas heridas hoy tan sangrientas. La conciencia 
de cumplir un deber calmará vuestros enojos... Mirad 
en torno vuestro, y os consolareis acaso pensando en 
los que aun son mas desgraciados.
—Sin duda, tenéis razón, dijo Juana con aparente 
resolución; el olvido calma lodo^ los dolores., no pen­
semos mas en ellos. Como dice el emperador, son lo­
curas de mujer... Volveré á mi vida habitual... ¿Qué 
hacer contra el imposible? Resignarse. ¿No es cierto? 
Y bien... me resignaré.
—¿De veras?... Juana, esa resolución me parece muy 
pronta.
—¿Por qué? Sabéis que tengo valor cuando quiero; 
peñero mi confianza en Dios, y él acaso se apiadará
dé mí.
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Madama de Bracciano parecía tan convencida de 
lo que decía, que la princesa se tranquilizó.
— Sin duda, dijo, esa borrasca se calmará... Por 
indigno que sea un hombre, se avergüenza siempre 
de ciertas cosas... Mr. de Bracciano evitará vuestra 
presencia, y estarcís tranquila, si no dichosa.
—Sin duda, pienso como vos... Perdonadme solo 
el dolor que he podido causaros... quizá esto es Jo 
mejor, porque ahora sé lo que pierdo y lo que me 
queda.
En este momento llamaron á la puerta del cuarto.
Madama de Bracciano ordenó entrar, y una don­
cella dió una carta á la princesa.
Era de un amigo íntimo suyo, que por sus funcio­
nes estaba enterado de lo que pasaba en el gabinete 
del emperador.
Juzgúese del espanto que la causarían las siguien­
tes líneas:
«Os escribo apresuradamente para comunicaros 
una triste noticia, para que si es posible impidáis 
grandes desgracias. El emperador acaba de saber que 
el coronel Survillc ha dejado á Viena y ha vuelto á 
Francia sin orden ni permiso. Estaba encargado de 
una misión importante, y no se ha ocupado de ella. 
ignoro si esto tendrá relación con la conversación que 
esta mañana tuvisteis con el emperador; pero 8. M. 
acaba de llamar á M. de Bracciano, y despues de ha­
berle hablado se han comunicado órdenes al coman­
dante de Paris y al ministro de Policía. El emperador 
parece furioso contra el coronel. Si tenéis algunos in­
dicios sobre él, haced que se oculte mientras que tra­
bajarán sus amigos.'
»Quemad esta carta, mi querida princesa; cono­
céis el peligro de esta indiscreción si fuera descu- 
cubierta.»
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Despues de haber leído esta cavta por segunda 
vez, la princesa la quemó.
Su sobrina no lo notó, tan absorta estaba en sus 
reflexiones.
Madama de Montlaur, temiendo dar un nuevo gol­
pe á Juana, no la habló de este incidente, y la rogó 
que entrase á su cuarto a descansar.
En seguida envió á casa del coronel un hombre 
de confianza, para saber si habla vuelto.
CAPÍTULO XV.
El terror.
El dmue de Bracciano salió satisfecho de las Tu­
nerías. Por un instante había temido que su mujer ó 
la princesa descubrieren al emperador las tenebrosas 
maquinaciones en que quería emplear á Juana; pero 
reflexionando eo su noble carácter, reconoció que ha­
bía hecho mal en temer.
En adelante, apoyado por el emperador, no du­
daba que la decidiera á aceptar el cargo de su per- 
intendenta. que era, por decirlo así, la piedra angular 
de todos sus proyectos ambiciosos.
M de Bracciano debia tener aquel mismo dia un 
nuevo gozo.
Supo por el emperador que Raoul había dejado á 
Viena, uniendo su partida con la demanda de divorcio
de madama do Bracciano: el emperador estaba furioso, 
y quería encerrarle en Vincennes á su llegada a Pa­
ris. Todo ayudaba á M. de Bracciaoo y calmaba sus 
temores.
Su alma estaba demasiado desecada por la ambi­
ción y el egoísmo, para que sintiese ningún amor por 
su mujer; pero orgulloso hasta el esceso se hubiera 
avergonzado de representar un papel ridiculo.
Se preguntaba con ansiedad si habrían sido nota­
das las asiduidades de M. de Surville. Tan pronto le 
parecía que se espl i carian por el parentesco, como que 
este mismo parentesco daría pábulo á las hablillas
Se reprochaba entonces de haber tratado á Raoul 
con tanta intimidad; porque si no dudaba de la virtud 
de su mujer, temía á la maledicencia.
Nunca había concebido sospechas contra Hermán.
¿Cómo imaginar que dudase una mujer entre un 
joven oscuro y un hombre tan brillante como el co­
ronel?
La misma princesa de Montlaur, conociendo la ge­
nerosidad del carácter de su sobrina, no había pen­
sado nunca en tal pasión.
Además, Juana, en la escena del divorcio, aunque 
bahía afirmado que no se ocupaba del coronel, no ha­
bía pronunciado el nombre de Hermán, tanto por res­
peto á sí misma como por no esponer al que amaba al 
enojo del duque de Bracciano.
En cuanto la princesa la dejó, Juana escribió apre­
suradamente este billete ú Hermán:
«Todo está perdido... no hay esperanza... no mo­
riréis solo.,. Esta noche os llevarán la cruz de vues­
tra madre.»
Tros horas despues de haber recibido Hermán esta 
carta, Pedro Herbin llamaba á la puerta del duque 
de Bracciano.




A pesar de las agitaciones del dia, M. de Brac- 
citiDO, dotado de gran fuerza intelectual, terminaba 
algunos trabajos para el emperador.
Su ayuda de cámara entró, le dio una carta, y le 
dijo que la persona que la traía quería ser introduci­
da al momento para comunicarle cosas de gran in­
terés. , -
— ¡Pedro Hcrbiii1 decía el duque leyendo la firma; 
¡Pedro Herbin!... yo conozco este nombre... tengo un 
vago recuerdo... debe datar de la revolución... pero 
no recuerdo nada de particular... ¿qué importa?
Volvióse al ayuda de cámara y dijo:
—Que pase.
Un momento despues, Pedro Herjiin entró.
El despacho del duque era una gran biblioteca; 
sobre la mesa había una lámpara.
El duque, sin duda para ayudar sus recuerdos con 
la vista del nuevo personaje, quitó la pantalla.
Por un momento contempló las ennegrecidas fac­
ciones de Pedro Herbin, y luego hizo un gesto como 
indicando que no le conocía.
—Y bien, ciudadano, ¿me has mirado bastante? pre­
guntó Pedro Herbin con sonrisa sardón ca.
Estupefacto de la audacia de estas insolentes pa­
labras el duque se levantó vivamente diciendo:
—¿Qué significa esto, caballero?
— Esto significa, respondió Pedro Herbin con imper­
turbable sangre fría, que para que la conversación 
tenga chiste, es preciso que mi identidad sea con­
testada como decías cuando eras acusador público en 
Dijon.
—¿Sabéis que voy á ha er echaros? dijo el duque 
dirigiéndose á la campanilla.
Podro Herbin, sin hacer caso, mostró al duque uo 
lio de papeles, diciendo:
—Cuidado, ciudadano, antes de dar un escándale, 
mira las fechas de estos papeles: «1792, 1793.—Tri-
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í>nnal revolucionario.—Dijou.» Estos papeles pueden 
ser como la caja de Pandora; así,, cuida de no come­
ter ninguna imprudencia, y óyeme pacientemente.
Sea que el duque no tuviera la conciencia muy 
limpia, ó que los papeles de Pedro Herbin cscitascn, 
si no su temor, al menos su curiosidad, fué á asegu­
rarse de que nadie podía escucharlos, y luego, vol­
viendo á Pedro Herbin, que se había sentado cómo­
damente junto á la chimenea, le dijo:
—Y bien, hablad... ¿qué significan esos aires mis­
teriosos? Os advierto que nada me importan; pero 
en mi posición me he impuesto por ley el oir á los 
que me piden audiencia El país puede ganar en ello. 
Hablad, pues, y no atribuyáis sino á eso mi compla­
cencia.
—No me engañas, ciudadano, me escuchas porque 
tu conciencia te lo manda. Sin eso me hubieras man­
dado cebar; confiésalo.
— Caballero, hablad en otros términos, ó no os es­
cucho, cselamó el duque.
—Como quieras, ciudadano, dijo Pedro Herbin le­
vantándose y guardando los papeles.
M. do Bracciauo dijo con impaciencia:
— Hablad, pero sed breve.
— Eso es di'ícil, ciudadano, porque lo que tengo que 
decirte es endiabladamente largo. ¿Pero por qué el tu­
teamiento te desagrada? Yo te he visto cuando eras 
jefe del comité revolucionario tutear á los mas cnca- 
puruzados personajes del antiguo régimen. Es verdad 
que era en un momento en que sus caperuzas les iban 
a servir de poco, en atención á que les quitabas las 
cabezas.
—Caballero, no se tratado lo que yo he hecho en­
tonces, sino del motivo que os trae aquí en una hora 
tan intempestiva.
—¿Tienes razón... ¿Me reconoces?
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—Vuestro nombre... vuestro rostro... no me son 
desconocidos... creo que he tenido con vos algunas 
relaciones durante la revolución... pero deben haber 
sido corlas.
—Vaya .. te quemas... Para ponerte mas en ca­
mino te diré que he sido durante un mes...
—¡Escribano del tribunal revolucionario! Ahora me 
acuerdo.
—Vamos, tienes la memoria perezosa. ¿Eso es 
todo?
— Si existen otras circunstancias, no las recuerdo.
—¿De veras?
—Sin duda os digo.
—¿No te acuerdas de un tal Santiago B-'iot, á quien 
hiciste condenar á muerte cortándole veinte veces la 
palabra cuando quería defenderse?
—No señor, no me acuerdo.
—¿No te acuerdas? Haces bien. Cuando se pueden 
olvidar los crímenes, deben olvidarse.
—Un juicio, por severo que sea, no es un crimen.
—Santiago Briol no fué juzgado, sino asesinado, 
esclarnó Pedro Herbin, cuya fisonomía cambió de es- 
presion, tomando un aire siniestro. Santiago Briol era 
mi amigo, mi hermano... Tú cedías á un odio infer­
nal al perseguirle, porque nunca hombre mas leal ha­
bla abrazado la causa del pueblo. El crimen de este 
desgraciado había sido el favorecer la fuga de dos 
realistas... Por esto acto de generosidad, admirable en 
todos los partidos, tú pediste su cabeza y satisfacisto 
tu venganza.
—No me acuerdo, dijo el duque visiblemente tur­
bado.
—¡No te acuerdas! te pondré en camino. Los dos 
realistas eran el conde de Grundpre y el barón de 
Nerolles. Con ellos estaba un tal Mombard, antiguo 
soldado de guardias; se había escapado de Lyon, He-
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gando con mil peligros á Dijon. Moribundos de hambre 
llegaron á casa de Santiago y se confiaron á su ge­
nerosidad. El los salvó. Mombard, quebrantado por 
las privaciones, no pudo seguirlos y se le descubrió 
su casa de Santiago. Por tener derecho á acusar á 
mi amigo pediste la pena de muerte contra Mombard; 
fué decapitado, y tres dias despues, por una nueva 
requisitoria, Santiago Briol murió en el cadalso 
también.
— ¡Es posible!... de nada me acuerdo; ¿pero á qué 
evocar esos recuerdos?
—Vas á saberlo... Yo era escribano del Tribunal, é 
hice dimisión despues de este sQceso, porque yo sabia 
la causa de tu odio á Santiago Briol.
La ley ordenaba que los que dieran asilo á los ene­
migos de la nación fueran castigados con pena de 
muerte. Ningún motivo de odio me guiaba.
—¡Ningún motivo de odio! ¿Y WilhelminaButler? 
esclamó Pedro Herbin con voz terrible.
El duque bajó la cabeza.
Pedro Herbin continuó:
—Al dejar mi puesto, por cierta veneración á mi 
amigo, llevé su proceso. Hice mal sin duda, pero que­
ría tenor con "qué rehabilitar su memoria. Con él es­
taba el proceso de Mombard. Durante algún tiempo 
via'é. Cuando tu elevación, pensé en ponerte de ma­
nifiesto tu anterior conducta y recorrí de nuevo el 
proceso... pero figúrate mi asombro encontrando mu­
chos papeles que sin importancia para ti en 1792 po­
drían hoy derribar tu fortuna.
Por un movimiento maquinal, el duque tendió la 
mano á los papeles.
Pedro Herbin los retiró vivamente diciendo:
—¡Paciencia! y aunque los cogieras nada adelanta­
rías, ya comprenderás que he tomado mis precauciones. 
Estos papeles son copias de los originales depositados
-lib­
en lugar seguro. Aunque enviases ahora un mensa­
jero a tu amo para pedirle contra mí como quien un 
auto de prisión, un amigo mió tiene orden, si no me 
vé antes de mañana, de obrar contra tí con los ori­
ginales.
—¿Pero no me diréis para qué queréis obrar? dijo 
el duque turbado á pesar suyo.
—¿Para qué? vas á saberlo, dijo Pedro Herbin bus­
cando un papel entre los demás.
CAPÍTULO XVI.
Mombard el guardia.
La seguridad de este hombre confundía á M. de 
Bracciano. Se acordaba sí de que una rivalidad de 
amor por una extranjera había oscilado su odio con 
tra Santiago Briol; pero no comprendía qué influencia 
podia tener este hecho con su suerte actual.
Tomando valor, dijo á Pedro Herbin con alta­
nería :
—Acabemos, es tarde.
—¡Es tarde! dentro de poco creerás que es pronto, 
respondió Herbin con tono sombrío. Vamos por orden. 
¿Te acuerdas de un oficial austriaco, prisionero en Di- 
jon, llamado Butler?




—¿Vagamente? Pedro Hcrbin sonrió sardónicamente. 
¿Y de su hija Wilhelmina. . te acuerdas?
—Sí, dijo el duque con voz breve y conmovida
—Santiago Briol era amado de Wilhelmina, y la 
amaba tiernamente... la viste y te enamoraste de ella, 
que te desdeñó diciéudolc que amaba á Santiago... 
Entonces juiastc la muerte de este desgraciado, tu­
viste ocasión y cumpliste tu juramento.
—¡Esc hombre! ¡siempre ese hombre! esclamó el du­
que con espanto.
—Sí, ¡siempre ese hombre! repitió Pedro Herbin 
añadiendo con voz casi solemne:
—Escucha, Santiago Morisson... ni tú ni yo cree­
mos en nada... eres un ambicioso desenfrenado, lodos 
los medios te parecen buenos; el egoísmo ha secado 
tu corazón, lias sido un asesino jurídico, la peor es­
pecie porque es la mas cobarde... Sin llegar á ti yo 
soy mas malo que bueno... la pobreza me ha depra­
vado... pero prosternémonos ambos ante ciertos he­
chos providenciales. Has hecho matar a Santiago... 
y bien, por un estraño concurso de circunstancias, de 
su tumba saldrá tu desgracia... Decias bien al decir: 
«Siempre ese hombre.»
M. de Bracciuno se sintió conmovido. Los sucesos 
del dia, la hora avanzada, el siniestro aspecto de Pe­
dro Herbin, todo aumentaba su turbación.
Pedro Herbin prosiguió con voz grave:
—Santiago era pobre. El capitán Buller, aunque po­
bre también, le habla rehusado la mano de Wilhel­
mina. La desgraciada niña solo había escuchado á su 
corazón. Tres meses después de la muerte de su aman - 
te dió á luz un niño que tenia ahora diez y ocho 
años y que es Hermán tu secretario.
—¡Hermán! ¡El hijo do Briol!
—Cuando dejaste á Bijon para venir de acusador 
público á Dijon, Wilhelmina volvió a Viena... su pa­
dre murió y ella crió su hijo con el nombre de Buller,
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hasta que un suceso, que no necesitas conocer, la 
obligó á enviarle á Francia bajo el nombre de Hermán 
Fnster... hace cosa de seis meses. Yo supe, por ca­
sualidad. que no tenias secretario. Hice tales manio­
bras, que logré regalarle á Hermán sin que sospecha­
ras que esta hermosa alhaja venia de mi mano.
—¡Miserable! esclamó el duque, obrabais a>í para 
sorprenderme algún secreto de estado... Inttoducir en 
mi casa á un hombre que se cree con el derecho de 
odiarme... emponzoñar el alma de ese niño con ca­
lumnias...
—¡Calumnias! Sabia él yaque eras el asesino de su 
padre... yo no necesitaba calumniarte.
—Pero eso es un tejido de infamias...
—¡Ah! Ya ves como tenias razón al decir: «¡Siem­
pre esc hombre!» Pero dejemos á Hermán como tu 
secretario .. volvamos ó Mombard á quien has hecho 
guillotinar y que ha sido la causa inocente do la 
muerte de Santiago Briot. ¿Sabes quién era ese 
Mombard?
—Un antiguo guardia... Vos lo habéis dicho... 
Pe o acabemos ya,.. Estoy fatigado... Mañana os 
oiré...
— ¡Mañana! esclamó Pedro Ilerbin con una carca­
jada salvaje, mañana .. aun no sabes nada, conoces 
la cansa y no el efecto. . Mombard es la clavo del 
enigma.., Mombard no es lo que parece; Mombard 
es un noble..* un emigra ¡o con un nombro su­
puesto.
- ¿Y qué me importa? esclamó el duque.
—¿Qué te importa? Me gusta verte tan seguro: tu 
despertar será terrible. Mombard era un noble, un 
gran señor, disfrazado con un nombre de soldado. En 
iu precipitación por acelerar su muerte, no le tomaste 
el trabajo do examinar estu papel que prueba quién 
era... Y sin embargo, ahora darías tu fortuna por 
anonadarte.
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—Vamos, dijo el duque con mas impaciencia que 
temor, acabad y decid quién era... esto dura dema­
siado.
—¡Mira si no hay una Providencia! respondió Pe­
dro Herbin. Ese llamado Mombard, que ha servido 
de protesto á la muerte del padre de Hermán... es...
—¿Hablareis al fin? dijo el duque fuera do sí.




Al oir estas palabras, el duque retrocedió dos pa­
sos fijando en el amigo de Santiago Briot sus ojos 
asombrados. No pudo resistir á esta sacudida y cayó 
en un sillón.
Pedro Herbin, arrojándole una mirada de triunfo, 
continuó:
—¡Y bien! razón tenias al decir hablando de San­
tiago Briot. ¡«Siempre ese hombre!» La Providencia 
fecunda la sangre de tus víctimas.
Despues de algunos momentos de silencio, M. de 
Bracciano repitió sordamente:
—¡El... él... Mombard! el marqués de Souvry...
Luego añadió:
—Pero no, no; es imposible; el marqués ha muerto
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en los asesinatos de Lyon... Miente con la mayor au­
dacia...
Pedro Herbin respondió con calma mostrando al 
duque una de las piezas del proceso.
—Tú verás por esta copia de una carta original del 
marqués, que durante la noche de los asesinatos, pudo 
escaparse de la cárcel de Lyon, donde habia estado 
preso con su verdadero nombre; creyósele muerto y 
arrojado al rio con las demás víctimas, y él en su fuga 
tomó el nombre de Mombard; en casa de Briol se hizo 
pasar por desertor para darse menos importancia, y 
cuando se le prendió calló por el mismo motivo Solo 
despues de su condenación escribió esta carta á uno 
de sus amigos, contándole su fuga. El carcelero, á 
quien habia dado todo e dinero que le quedaba para 
enviar esta caria al extranjero, me la dio. Yo era aun 
escribano y la uni al proceso .. en tu prisa, esta cir­
cunstancia era indiferente, y pasaste la carta acaso sin 
leerla.
—¿Será verdad? esclamó el duque apoderándose de 
la carta.
Luego esclamó, rasgándola y pateándola:
—¡Maldición! ¡maldición!
Ya ves que he hecho bien en no traer el origina!, 
dijo Pedro Herbin. Ah-, a ecm una ojeada al p <>- 
ceso, y rómpele si quieres; eso menos tendré que lle­
varme á casa.
El duque, sin responder, recorrió el proceso, y no 
podiendo conservar duda, se cubrió el rostro con las 
manos, diciendo con abatimiento:
_¡Qué fatalidad, Dios mió, qué fatalidad!
Despues de algunos momentos, añadió con voz 
firme:
—Ahora, señor, todo lo comprendo. Queréis sin 
duda poner un precio á vuestro silencio... Hermán es 
pobre... queréis que asegure su posición... Siento mu­
cho lo pasado, creedlo,., pero al menos haré cuanto
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pueda, y esos papeles que conservareis, os garan­
tizaran...
Viendo la calma de Pedro Herbin, M. de Bracciano 
cobró ánimo.
—Comprendo, añadió con aire hipócrita, los debe­
ros que tengo para con el hijo del desgraciado Briot; 
pero aunque las apariencias me sean contrarias, creed 
que en este desgraciado asunto yo no he sido sino el 
órgano de la ley. Tendré pues cuidado de Hermán. . 
su vista me seria demasiado dolorosa para que yo 
piense en conservarle cerca de mi; pero con mi cré­
dito puedo asegurar su suerte. Puedo contar con un 
empleo y una pensión... doscientos napoleones... ¿No 
os parece? Decidlo francamente, señor Herbin, ningún 
sacrificio me costará trabajo.
Pedro Herbin sonrió de un modo estraño y no res­
pondió.
Tomando este silencio por un sentimiento tácito, el 
duque continuó:
—En cuanto á vos, señor Herbin, y no pienso que 
á vuestra edad ningunas funciones pudieran conveni­
ros. Me parece que me habéis dicho que sois pobre. 
Y bien: ¿os bastaría una pensión igual? Si no la creeis 
suficiente, os daré 300, aunque tengo otras cargsa 
- bien pesadas... Y bien, ¿qué decís?
Pedro Herbin se encogió de hombros.
—¡Ah! ¿tú crees, ciudadano, dijo al fin, quien por 
unos cuantos miles de libras comprarás nuestro silen­
cio? Pero piensa que mañana puedo decir:—¿Veis ese 
hombre? Se ha casado con la hija de su victima. En 
su insaciable ambición, ha procurado este enlace sa­
biendo lo que hacia.
—¡Infame’ esclamó vivamente el duque, ¡yo no lo 
sabia!
—¿Y quién creerá que lo ignorabas? ¿La carta del 
marqués no está refrendada por tí, Gerónimo Morisson,
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acusador público? ¿Se creerá que la has refrendado 
sin leerla?
—Pero decid entonces qué precio ponéis é vuestro 
silencio.
— ¡Qué precio... qué precio!... Pero tú eres el in­
fame ai creer que sea capaz de venderle por dinero... 
No, respondió Pedro Herbin con tono irónico, yo ven­
go aqui impulsado únicamente por el amor de la vir­
tud... Ni yo ni Hermán aceptaremos nada de tí, ase­
sino del padre de Hermán... de ti, asesino de mi ami­
go... de tí, asesino del padre de tu mujer.
—¡Infeliz de mí! suspiró el duque.
—Lo que yo quiero, añadió Pedro Herbin, es rom­
per una unión que ultraja á la naturaleza.
—¿Qué decís? esclamó el duque temiendo haber com­
prendido bien.
—Digo que D'k s y los hombres reprueban tu unión 
con Juana de Souvry, y que si en este momento no 
haces tu demanda de divorcio, fundada... en cual­
quier cosa, mañana hago públicos esos papeles. Y 
bien: ¿crees que las leyes tardarán entonces en apar­
tarte de tu mujer? Te hallarás cubierto de oprobio, 
objeto del horror general, y el mismo emperador te 
tratará sin misericordia, de miedo de que pueda creér­
sele tu cómplice.
M. de Bracciano quedó por un momento anona 
dado.
Despues esclamó con rábia:
—Ya lo comprendo todo... el coronel es quien ha 
descubierto esos papeles... Tú eres su instrumento..* 
El no ha dejado á Viena tan p-ccipiladamente, de­
saliando la cólera del emperador, sino por venir á 
gozar del resultado de esta infernal maquinación.
—El coronel viene... Bueno es saberlo, dijo para sí 
Pedro Herbin. No sospe ha de Hermán... tanto mejor. 
Dejémosle en su error; pero matemos dos pájaros de
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una pedrada, y empleemos al duque para detener á 
Surville. Escucha, Morisson, añadió, la prueba de que 
no soy instrumento del coronel, es que puedo darle un 
consejo... que cambiaré en orden si no ejecutas. El mi­
nistro de policía es amigo tuyo; escríbele al instante 
que haga detener al coronel á su llegada á Paris en 
nombre del emperador.
— ¿Me ordenáis esto? ¿Sabéis que efectivamente el 
emperador ha dado orden de detener al coronel, 
de conducirle á Vincennes y tenerlo allí secreta­
mente?
—No me creía tan buen profeta, pensó Pedro Hcr- 
bin Hé aquí que todo marcha perfectamente: pedia 
al duque una cosa muy delicada, y la hace el em­
perador. Estando preso el coronel, estamos tran­
quilos.
—¿No sois pues el instrumento del coronel? pre­
guntó el duque.
—De ningún modo: ya lo ves, ciudadano.
M. de Bracciano empezó á pasearse precipitada­
mente; no sabia qué hacer; veía las espantosas con­
secuencias que podría traerlo la publicación de] pro­
ceso; vela derrumbarse de un soplo su fortuna tan 
penosamente levantada. No había duda. Era preciso 
que solicitase él mismo el divorcio, obteniendo así la 
destrucción do los papeles que poseía Podro Herbin, 
Entonces podia aun esperar conservar su empleo y sus 
honores... Si por el contrario estos papeles se publi­
caban, él conocía bastante al emperador para saber 
que en la duda, le sacrificaría mil veces.
No podiendo pues escoger, dijo:
— Estoy en vuestro poder y debo fiarme en vuestra 
palabra... Voy a provocar el divorcio. En cuanto se 
pronuncie, quemareis' ante mí esos papeles. ¿Os con­
viene?
•—Perfectamente, dijo Pedro Ilerbin: solamente hace
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falta que tu demanda esté antes de las siete de la 
mañana; alega la incompatibilidad de carácter y el 
consentimiento mutuo, pues creo que tu mujer le con­
cederá. Adiós; piensa que si tu demanda no se ha 
notificado mañana, me creeré libre, y obraré.
—Convenido.
—Entonces, señor duque, beso vuestra mano, y os 
ruego que echeis aun una ojeada á esos papeles que 
os dejo para que os convenzáis de que os tengo ata­
do de pies y manos.
Pedro Herbin salió.
M. de Bracciano entró en el cuarto do su mujer.
CAPÍTULO XVIII,
Consentimiento.
Cuando le dejó la princesa de Montlaur, Juana, 
como hemos dicho, escribió estas palabras á Hermán:
«Todo está perdido... no hay esperanza... no mo­
riréis solo... esta noche os llevarán la cruz de vuestra 
madre.»
La desgraciada estaba resuelta á morir con Her­
mán, pura y sin tacha.
Los sucesos se habían agrupado de tal modo en 
este dia fatal, que madama de Bracciano se hallaba 
bajo la influencia de una especie de embriaguez fe­
bril, Esperaba con ansiedad que la noche adelantase 
para poder salir por una escalera escusada que desde 
su tocador bajaba hasta el portal.
Por una casualidad que servia á sus planes, una
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de sus doncellas recién casada, recibía en su cuarto 
á algunas personas.
Juana pensó que con la ayuda de una capa y un 
sombrero pasaría por una de ellas.
Era cerca de la una.
Juana levantó la cortinilla de su ventana para ver 
si el cuarto del portero tenia luz aun. Tenia prisa por 
marchar.
Despues de haber despertado todas las esperanzas 
de Hermán por su primera carta, acababa de abis­
marle en el dolor, y miraba como un deber el morir 
con él.
Dio la una... Juana creyó el momento favorable; 
tenia dos retratos en su cuarto, el de su ti a y el de 
sn madre, á quien ella apenas había conocido... An­
tes do partir se arrodilló ante ellos y dejó correr sus 
lágrimas.
—Madre mia, y vos, tía mía, mi segunda madre, 
perdonadme, dijo sollozando. Vuestra hija vá á come­
ter una gran falta... VusoUas pediréis por ella, y acaso 
conseguiréis que Dios la perdone.
Despues quemó las páginas de un álbum en que 
había escrito algunos de sus sueños infantiles, y puso 
en su secreter una carta para la princesa: esta carta 
encerraba sus últimas voluntades. Su cuarto no tenia 
ningún dulce recuerdo, y sin embargo, Juana se sentía 
conmovida al dejarle.
Iba á coger su capa, cuando oyó llamar á su pucr- 
ta, y conoció la voz de su esposo que le pedia per­
miso para entrar. Inmóvil, creyéndole enterado de 
sus planes, no osó moverse .. El duque, creyéndola 
dormida, abrió la puerta Espantado de la palidez de 
su mujer, no pudo menos de decirla:
_¿Qué tenéis?
Juana, sintiéndose sublevarse todos sus resin ti­
nentos á la vida de su marido, esclamó:
—¿Qué queréis? ¿No puedo estar sola ni en mi cuarto?
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—Señora, dijo el duque, perdonadme, pero lo que 
tengo que deciros es tan grave...
—Señor, esclarnó Juana, estoy enferma... necesito 
reposo... os ruego... os suplico que os retiréis...
|v—Cuando me huyáis oido sentiréis haber perdido 
estos momentos.
—Pero en nombre del cielo, ¿qué queréis de mí? 
esta es una tortura odiosa.
—Despues de nuestra entrevista he reflexionado en 
la demanda de divorcio que me habéis hecho, y he 
crcido que hacia mal en abusar del poder que la ley 
me concede para haceros vivir conmigo.
Juana creía soñar. Por dos veces se pa«ó la mano 
por la frente fijando los ojos en su esposo; había sen­
tido tan cruelmente el peligro de dejarse llevar de 
una esperanza infundada, que comprimiendo los lati­
dos de su corazón dijo:
—Perdonadme, señor... temo haber comprendido 
mal... tened la bondad de repetir...
El duque la contempló un momento en silencio; 
luego, levantándose bruscamente, la dijo:
—Y bien, señora, acepto el divorcio... me costana 
demasiado el veros desgraciada.
—¡Aceptáis el divorcio! esclarnó madama do Brac- 
ciano juntando las manos, ¿le aceptáis?
—Si, señora, os lo repito... el sacrificio es inmenso, 
pero no tengo el triste valor de veros desgraciada.
—Mirad, señor, seria espantoso el engañarme. Pero 
no, no, estoy loca... este dia ha sido tan cruel que 
he perdido la razón...
En este momento dio la una y media.
—¡Ah! esclarnó Juana corriendo hacia la puerta con 
aire frenético... no hay un momento que perder... 
será demasiado tarde ..
—Señora... huís de mí cuando os traigo la muestra 
de mi resignación, esclarnó el duque.
—¿Pero es verdad? dijo Juana. ¿No es una burla?
23
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r —Leed, señora, y firmad, dijo el duque presentán­
dola la demanda y yendo á lomar una pluma.
Juana leyó, y luego, cayendo á los pies de su ma­
rido, csclamó juntando las manos:
—Señor... señor,sois el mas generoso de los hom­
bres... ¡qué poco os he conocido hasta hoy!
—Señora... levantaos... no merezco esos elogios... 
he hecho mi deber, y solo siento haber dudado... 
Firmad; es tarde; estáis fatigada y yo también... Ma­
ñana hablaremos... buenas noches, señora.
—Buenas noches, dijo Juana tomando la mano de 
su esposo y estrechándola con efusisn. Sé todo lo que 
os cuesta este sacrificio... creed que mi reconocimien­
to... que mi amistad...
f .—Ella me bastará, señora... me creeré muy dichoso 
de merecerla y de obtenerla.
M. de Bracciano salió.
CAPÍTULO XIX,
La fuga.
Es imposible pintar el trastorno de ideas que su­
frió madama de Bracciano. Hubiera necesitado una 
fuerza de alma poco común para resistir este repen­
tino tránsito del dolor mas profundo á la mas delirante 
alegría.
De repente se la ocurrió un pensamiento espantoso. 
Si Hermán no habria podido resistir al golpe que le 
dabi en su última carta.
Figuróse entonces á Hermán moribundo... mori­
bundo, cuando podían realizarse sus sueños de feli­
cidad. .
Juana no dudó: olvidando su reserva, su timidez 
habitual, sin reflexionar en la gravedad del paso que 
daba, creyéndose en el deber de mirar por el quei
—132 —
miraba ya como su esposo, resolvió ir al instante á 
casa de Hermán.
—¿Hubiera tenido valor para ir á mandarle morir 
muriendo con él? se dijo. ¿Por qué no tendré valor 
para ir á mandarle vivir?
Tomó apresuradamente su sombrero, bajó por la 
escalera secreta, pasó por delante del cuarto del por­
tero, y salió á la callo. La noche estaba lluviosa y 
tria, pero la casa de Hermán no estaba lejos.
Algunas veces Juana, pasando en coche por este 
humilde retiro, había echado sobre su casa una mi­
rada melancólica. En su exaltación olvidó la noche 
y los temores, y se aventuró á atravesar las calles 
sombrías y desiertas. Marchaba con paso rápido pen­
sando en la sorpresa que iba á causar á Hermán. 
Vió una luz á través de los vidrios de su cuarto, y 
entró.
Por casualidad la puerta de la calle estaba entre­
abierta, y como la casa no tenia pisos interiores, no 
había lugar á equivocación.
Juana subió rápidamente la escalera, y llegando 
al segundo piso abrió rápidamente la puerta escla- 
mando:
—¡Hermán, nos hemos salvado!
Pero no habla nadie..: una lámpara ardía sobre la 
mesa... ¿Qué había sido de Hermán? Juana tembló; 
quizá habría salido a poner fin á su existencia... ¿Qué 
hacer? ¿á dónde ir?
Bien pronto una involuntaria esperanza se deslizó 
en su corazón... en la superstición de su amor no 
creyó posible que la Providencia hubiera dejado á 
Hermán atentar á sus dias, cuando ella venia á anun­
ciarle su felicidad.
, v. Traída por estos pensamientos á los sentimientos 
religiosos, se echó de rodillas y oró con fervor. Pidió 
perdón á Dios de la idea de suicidio que la había aca-
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riciado, le dió gracias por haber sugerido su resolu­
ción á M de Bracciano.
Calmada por la oración so levantó, y mirando en 
torno suyo vió un papel colocado sobre la chime­
nea, en que humeaban algunos tizones casi apa­
gados.
Era letra de Hermán, y ella leyó estas palabras:
«Vuelvo al momento... es la una de la noche.»
— ¡Gracias, Dios mió!... ¡se ha salvado! dijo Juana 
cayendo de rodillas... Estas palabras eran para mí sin 
duda... el desgraciado me esperaba... ¡Oh, corazón 
noble! ¡no ha dudado de mí!
Completamente tranquila con la lectura de este 
papel, que besó piadosamente, examinó el interior de 
aquella pobre morada, los libros do Hermán, un re­
trato de mujer de rara belleza con traje extranjero, y 
cuyas facciones eran tan semejantes á las de Hermán, 
que Juana reconoció en ella á su madre.
Sus ojos se llenaron de lágrimas pensando en lo 
que Hermán le había con lado de su infancia y del 
amor de osla pobre madre que durante tanto tiempo 
le habla velado con su traje de luto.
El sonido de una voz que oyó en la escalera le 
hizo temblar y la sacó de sus reflexiones.
Pronunciaba el nombre de Hermán, y Juana es­
cuchó.
—¡Duermes, borracho!... Te pregunto si Hermán ha 
vuelto, dccia. t
—Id á verlo, respondía el portero con voz soño­
lienta.
—¡Mil rayos te partan! dijo la voz.
Y Juana oyó un paso pesado en la escalera.
Espantada, no sabiendo qué partido tomar, dudó 
un momento.
El hombre que subía llegó al descansillo.
Entonces, Juana, miró en torno suyo, vió la puerta 
de la alcoba cubierta con una cortina. La abrió, y
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entró apoyándose desfallecida en la puerta del cala­
bozo de Boisi-cau.
Levantando un poco la cortinilla, vió entrar á Pe­
dro Herbin.
La antipática fisonomía de este hombre le causó 
un nuevo espanto. No acertaba á comprender qué la­
zos le podían unir con su amado.
Pedro Herbin se aproximó á la mesa, vió el papel 
que Hermán habk dejado, y leyó ..
—¿Dónde diablos puede haber ido á la una? d'jo 
reflexionando. Ya son cerca de las dos: ¿cómo no ha 
vuelto aun? Mucho me inquieta, y mas cuando tengo 




Uno de los cristales de la puerta vidriera estaba 
roto. Juana oyó la siguiente conversación:
—Y bien, ¿el duque, dijo Hermán con inquietud, 
consiente en el divorcio?
—Tiene un miedo cerval, respondió Pedro Herbin 
con una carcajada brutal.
—¿Qué te había yo dicho? El efecto del proceso 
era seguro. ¿Por qué te obstinabas en no presentarle 
sino en un caso desesperado? Para decidirle ha sido 
necesaria la carta en que la duquesa me amenazaba 
con venir á morir conmigo, y maldita la gana que yo 
tenia de morir.
—Ya lo sé; pero yo dudaba, porque un hombre, en 
la posición del duque, siempre es un enemigo peli-
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groso. Pronto ó tarde, os coge... Sin embargo, ha sid 
necesario o orar, y he obrado. ¿De-dónde vienes?
— Del palacio de Bracciano. Despues de tp partida 
he reflexionado en la carta de la duquesa, y he te­
mido que se la ocurriese venir á morir conmigo de­
masiado pronto, antes de que el proceso hubiera he­
cho su efecto en el marido. La he escrito una palabra 
apresuradamente para suplicarlg que esperase a ma­
ñana; pero era ya tarde. He llamado en vano; nadie 
me ha abierto, y vuelvo con mi carta.
—¡Buh! no hay miedo de que tu bella do los ojos 
amorosos dé semejante paso; quiere como quien dice 
poseer los placeres del fruto prohibido y los honores 
de la moral; quiere casarse con su amante delante de 
su marido, pero no vendrá aquí ni para morir... 
cuando le escribió pensaba sin duda en hacer en su 
casa su solo fúnebre mientras tú harías el tuyo en la 
tuya.
—Acaso tengas razón: el hecho es que no ha ve­
nido. Son las tres, y no hay apariencia de que venga 
á esla hora. ¡Ah! cuéntame tu entrevista con el du­
que, y dime cómo vienes tan tarde.
—Porque al salir del palacio me he ido á rondar la 
casa del coronel para saber si había venido.
— El... pero está en Viena...
—Ha dejado su rmsion esponjándose á todo evento. 
El emperador está furioso y quiere encerrarle en Vin- 
cennes.
—¿Y á qué viene?
—¿No lo adivinas? A buscar la dama de los her­
mosos ojos, a tus maquinaciones, como decia en su 
caria á ese imbécil que hemos encerrado.
—¡Maldición! esciamó Hermán levantándose; si viene 
todo se pierde.
—Por eso es necesario apresurarse... el duque con­
siente en el divorcio . ¡Ah! Já, já, já! si hubieras 
visto su rostro cuando le he probado que el Mombard
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que él había hecho guillotinar era el marqués de 
Souvry, padre de su mujer... era cosa de pagar por 
verlo. Úna cosa sola me ha sido penosa en lodo esto; 
hablar de tu padre, de mi pobre Santiago Briol... 
¡Entonces, yo valia mas que ahora! ..
Después de un momento, Pedro fJerbin continuó:
—Y bien, créelo si quieres, pero me conmuevo el 
hablar de entonces... No quiero hacerme mejor de lo 
que soy; pero verdaderamente la sangre me ardía en 
las venas hallándome frente á frente con ese misera­
ble que había perseguido hasta la muerto con tanto 
encarnizamiento á mi amigo.
—Habremos vengado á mi padre hiriendo al duque 
en lo que mas ama, su ambición y su fortuna.
— O mas bien en la fortuna de su mujer, dijo Pedro 
Herbin como queriendo huir de sus fúnebres pensa­
mientos, y prosiguió con fingida alegría;
—¡Ah, malvado! una vez rico, vas á entregarte al 
lujo, al dcrrochamiento, y luego las mujeres... ¡Em!... 
yo te conozco, buenos tajos darás al contrato...
—Sois un viejo maldiciente, señor Herbin; ¿queréis 
callaros? dijo Hermán sonriendo y dando golpecitos 
en la espalda ó su compañero.
Luego añadió suspirando:
—¡Ay, Dios mió! no vendamos la piel del oso an­
tes de...
—¡Bah! la osita está en nuestras redes. Mañana la 
demanda de separación será firmada ..
—¿Y si pasado mañana llegase el coronel?
—Está tranquilo; pasado mañana no puede llegar; 
todo mi temor era que hubiese llegado hoy.
—¿Cómo?
— En mi conversación con el duque se le escapó el 
decirme que todo esto era movido por el coronel, y 
añadía que yo era su instrumento. En onccs se me 
ocurrió una idea luminosa para impedir obrar al co­
ronel, en el caso de que hubiera llegado á Paris.
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«Para probarte, le dije, que no soy su instrumento, te 
conjuro de parte del poder que tengo sobre ti, á que 
te entiendas con el ministro de policía para hacer en­
cerrar á Surville á su llegada. Sus senas dadas en las 
barreras bastarán.
—Bien está, dijo el duque. Y bien, ¿qué decís?
—Perfectamente, yo no lo hubiera hecha mejor.
—¿Lo ves? Pero es preciso obligar por lodos los 
medios posibles á tu bella á dejar á Paris y guardar 
secreto sobre el lugar de su residencia, que será en el 
campo, donde tú la acompañarás esperando el mo­
mento del divorcio. De este modo, aunque el coronel 
salga de Vincenncs antes de tu matrimonio, no podrá 
hacerte daño. La duquesa debe consentir en esta par­
tida. Sé, porque me lo has dicho, que es algo capri­
chosa; pero aceptado el divorcio por su marido, ¿qué 
podrá objetar cuando le digas como hemos convenido 
que tu vida está amenazada por los miembros del tri­
bunal secreto de la joven Alemania, y que es nece­
sario ocultarte... ¿Has preparado este episodio en la 
novela de tu infancia? ¡Ah! ¡ah! lié ahí una buena 
novela. ¡Qué imaginación! Aquel anciano sacerdote... 
aquella mujer celosa de tus triunfos... Habías nacido 
para ser poeta ó por lo menos cómico. ¿Pero en qué^ 
piensas?
—Pienso que después de tantos desvelos podemos 
naufragar en la orilla... si esa condenada rehusa ir al 
campo, y se empeña en esperar en Paris la resolución 
del divorcio, nada la hará cambiar de parecer, porque 
es en todo y por todo madama Prudencia, madama 
Conveniencia .. En ese caso, ¿qué haré? Pronto ó lar­
de, el coronel hablará .. Ser cogido así al tocar la 
fortuna... verla escaparse...
—Vamos, eres un niño... No se te escapará si sabes 
conducirte; supongamos lo peor... y bien: admito que 




_Despues de todo, ¿qué dirá? Lo que ha sabido en
Viena por una increíble casualidad... que has sido 
condenado á diez años de prisión por...
—Pedro...
_Por abuso de confianza... esto es mas decente.
•Cómo lo probará? ¿Cómo contestará su identidad? Has 
sido condenado bajo el nombre de Santiago Butler; 
pero tienes tus papeles en regla bajo el de Hermán 
Foster; posees una frente de bronce, y sostendrás que 
el coronel miente como un lacayo y que son los celos 
los que le hacen hablar... Tendrás el corazón de tu 
dama mientras que él solo tendrá su odio; serás pues 
creído y el no.
_Quizá tienes razón... me tranquilizas, ¿pero como
el coronel habrá descubierto á mi madre en Viena?...
_Los enamorados son capaces de todo, y Survillc
está tan enamorado de tu futura como tú lo estás po­
co. . pero siempre es así... se ama á quien no nos ama, 
y vice-versa, ¿no es verdad?
_ _ Me calumniáis, 8. Hcrbin. Madama de Bracciano
me traerá una inmensa fortuna, sin contar las espe­
ranzas, y yo le seré reconocido... profundamente re­
conocido. , , T 1- ._y guardarás tu amor para esa tunanta de Julieta
que te engaña, si, que te engaña que es una ben-
d¡^s ruego que no habléis así de Julieta, sabéis que 
no me gusta, dijo Hermán frunciendo el ceño.
_¡Ah' ¡ah! dijo Pedro Ilcrbin, daría cualquier cosa
porque alguien nos oyese... ¡qué buen rasgo! Me deja 
burlarme de todo... de una duquesa que es la misma 
virtud que quería morir por él, que vá á darle una 
fortuna, y me enseña los dientes porque llamo tunanta 
á «na bailarina de un teatrilio.
_Pedro... Pedro, abusáis de las obligaciones que
os tengo... dijo Hermán visiblemente conmovido.
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Pedro Herbin so cruzó de brazos, y ese!amó:
—Puro esto es sublime. ¡El creo lo que dice!
Luego añadió con énfasis cómica:
—¡Oh, humanidad, humanidad! tu* secretos son im­
penetrables. La duquesa tiene dos amantes, Hermán 
y Surville; el uno gran sefi< r, hermoso, leal, xalicntc, 
generoso y enamorado; el otro hermoso como un án­
gel es cierto, pero malo como un demonio, calavera, 
pobre, ávido y que no ama á la duquesa, y solo 
piensa en su fortuna; y bien, ¿á quien escoge? ;á Her­
mán Foster! Pues Hermán puedo también entre dos 
mujeres: una hermosa, de talento, virtuosa, gran se­
ñora, que le idolatra; la otra pequeña, dcsgiaciada, 
libertina, gastada. ¿Y qué hace? Se casa con la gran 
señora porque es rica, pero á quien ama con delirio es 
á la muchacha perdida.
—Sois un gran filósofo, pero no decís nada de nue­
vo. Eso pasa desde que hay mundo. La falta está en 
la naturaleza.
—Buena escusa á sé mía... ¿Pero sabes que me ha­
ces temblar con tu aire dulce? A propósito, ¿sabes 
que temo muchas veces que rehuses pagarme la obli­
gación de 100.000 escudos que me has hecho cuando 
seas dueño de los bienes de tu duquesa? Eres menor 
y puedes negarte...
—¡Es posible que pienses eso!
—Ciertamente que lo pienso, pero no tenia otro me­
dio de empeñarte; y eres además el hijo de un buen 
hombre que fué mi amigo... cuando yo era hombre 
de J)ien... Admitiendo que lleves la ingratitud hasta 
negar tus promesas, pensaré que lo he hecho por la 
memoria de tu padre y me consolaré... ¿Entiendes, 
diablillo?
—Diablillo... ¿Y en qué lo soy? ¿He podido impedir 
que esa mujer se arrojara en mis brazos? No ha dado 
ella los primeros pasos? pasos los mas virtuosos del
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mundo, es cierto, pasos que mi reserva hábilmente 
calculada había provocado sin duda... pero esto es 
lícito en la guerra... El negocio era grave... cuatro 
millones sin contar la lia... debí jugar bien. Ahora 
la ley autoriza á la duquesa para ofrecerme su mano... 
acepto; ¿dónde está el mal? ¿en mis relaciones con 
Julieta? Y bien, aunque dé un millar de luises al año 
á esa muchacha que me ayudará a soportar los eno­
jos del matrimonio como los de mi vida de soltero, 
¿en qué estará el mal? Con tal que se guarden ciertas 
consideraciones... una mujer que sabe vivir... y os 
respondo de que madama Hermán sabrá vivir .. yo la 
enseñaré... cierra los ojos.
Pedro Herbin quedó estupefacto. A pesar de su 
grosería pareció espantado del cinismo de Hermán.
— ¿Pero no amas nada absolutamente á esa mujer? 
dijo.
—Es estraño si queréis; pero no es uno dueño. . el 
amor no se ordena... la estimo aunque á su lado 
tenga siempre cierta corte jad que me hace quererla 
mal, porque me recuerda la distancia que nos se­
para, y luego me dá tan'o, quo despues de algunos 
meses de matrimonio... pasadas las primeras ilusio­
nes, me reprochará, estoy seguro, la fortuna que ha 
Vtaido... su fortuna... estoy seguro que será su caba­
l/o de batalla...
¡Bravo!... con tal previsión llegas á lo sublime de 
la ingratitud. Así, pues, ¿es esa bribonzucla de Julieta 
quien poseerá tu corazón?
—¿Es culpa mía? ¡Me lia hechizado! es tan gra­
ciosa tan incitativa... Vamos, no pensemos en esto... 
Pensemos en mi matrimonio, pues por una venturosa 
casualidad, el señor duque de Bracciano, siendo acu­
sador público...
Hermán fué interrumpido.
La puerta de la alcoba se abrió y salió Julieta
25
-142-
Estaba pálida como un espectro, y apenas po­
dia sostenerse.
Sin pronunciar una sola palabra, sin echar una mi­
rada á Hermán ni á Herbin que estaban petrificados, 
se dirigió lentamente á la puerta.
Iba ya á salir, cuando Hermán, saliendo de su 
estupor, se precipitó sobre ella, la cogió rudamente del 




Por algunos momentos, los tres actores de esta es­
cena guardaron silencio. La lámpara derramaba una 
claridad débil y vacilante: el viculo mugía por fuera 
y la lluvia azotaba los vidrios.
Helada de espanto, quebrantada por esta última 
sacudida, Juana habla caido de rodillas. Llevaba un 
trage de seda oscuro que hacia su palidez mas espan­
tosa aun.
Hermán, de pié, la tenia asida por la muñeca. El 
brazo de la desgraciada estaba inerte: parecía que ella 
estaba moribunda. Las facciones de Hermán se tras- 
formaron, su hermoso rostro se tornó repugnante; su 
labio superior se retorció por una especie de convul­
sión espantosa, y se vieron sus dientes enclavijados
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por la rabia y cubiertos de espuma. Sus ojos se abrie­
ron desmesuradamente; sus pupilas, contrayéndose, 
dejaron ver en torno suyo el globo blanco inyectado 
de sangre. Apretaba tan violentamente la muñeca do 
luana, que la mano de esta, de blanca que era, tomó 
un color de rosa vivo.
La espresion de los sentimientos mas detestables se 
amontonaron en la frente de Hermán como las nubes 
de tempestad en un ciclo puro y sereno. El odio, la 
venganza, el furor, se diseñaban en rasgos espantosos. 
Permaneció mudo y miró fijamente á Juana.
Esta, arrodillada á medias, con la cabeza caída 
bacía atrás y la boca entreabierta, no apartaba los 
ojos de él pareciendo fascinada por sus miradas.
Pedro Herbin, sentado junto á la mesa, tenia en 
la mano derecha una pluma que habia cogido maqui­
nalmente en su conversación con Hermán: su mano 
izquierda abierta y levantada, manifestaba un profun­
do asombro: con la cabeza ochada adelante y los ojos 
fijos, contemplaba con espnnto á la duquesa. Su fiso­
nomía, aunque siniestra, parecía dolorosamente con­
movida. Sus facciones se contrajeron muchas veces, 
como si hubiera sentido una profunda lucha interior.
Hermán fué el primero que rompió el silencio, di­
ciendo á Juana con voz terrible:
—¿Qué veníais á hacer aquí?... ¿espiarnos?
Madama de Bracciano no respondió. El dolor la 
ahogaba, no hizo mas que un movimiento negativo y 
suplicante.
Dos lágrimas corrieron por sus pálidas mejillas.
Hermán, rabioso, golpeó el suelo con el pié di­
ciendo:
—Ya estáis bien enterada, ¿no es cierto?
—¡Piedad? ¡piedad! murmuró Juana tratando de li­
bertar su brazo.
—Vamos, vamos, Hermán, calma, moderación, dijo
—145—
Pedro Hcrbin, que á pesar de su cinismo no aprobaba 
la brutalidad de su compañero.
—¡Sentaos! dijo duramente Hermán soltando el 
brazo de Juana.
Pedro Herbin la ayudó á sentarse, mientras Her­
mán paseaba el cuarto precipitadamente. No sabia qué 
resolver.
Por un momento tuvo la intención de engañar 
aun á Juana diciéndola que sabia que estaba allí, y 
que su conversación había sido un juego; pero esto 
era inadmisible.
Desesperanzado de sus proyectos, los pensamientos 
mas horribles comenzaron á ocurrirsele. Lo mismo que 
las naturalezas generosas no se desenvuelven en todo 
su esplendor, sino en circunstancias estremas, las na­
turalezas perversas no llegan á los últimos grados del 
crimen, sino en momentos decisivos.
—¿Qué hacer? ¿qué hacer ahora? csclamó detenién­
dose bruscamente delante de Pedro Hcrbin,
—¿Qué hacer? El diablo lo sabe. Maldito sea el 
borracho del portero que no me ha dicho que había 
gente, no hubiéramos hablado así, la señora no hu­
biera sabido nada, y ojos que no ven... con tal de 
qne hubieras tomado algunas precauciones, ella hu­
biera conservado la ilusión... Sin embargo, ahora 
comprendo que dude y que no tenga muy buena opi­
nión de ít.
—No se dirá, á pesar de todo, que he retrocedido. 
En el momento en que todo lo iba á lograr... ¡Oh! si 
tengo que retroceder, me vengaré déla suerte... en... 
en cualquiera.
—¿Pero qué intentas?
—No sé; pero la tengo en mi poder... y por el in­
fierno, pues que su paso ha destruido mis esperanzas, 
será preciso pue yo saque alguna ventaja de él... Si 
no consigo nada, lo repito, me vengaré.
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—¡Vengarle! repitió Pedro incomodado cóntra esta 
maldad ciega.
—Dc-ide luego no saldrá de aquí.*, mañana se no­
tará su ausencia... héla comprometida.
Pedro Herbtn se encogió de hombros.
—Y adelantas bastante, dijo; ella no querrá perma­
necer aquí, y si la buscan...
—No la buscarán aquí, pues que la creen enamo­
rada de ese coronel que Dios confunda.
Oyendo d estos dos hombres disputar así acerca 
de su suerte, Juana les escuchó á pesar de su es­
panto.
—Pero ella grita'á, dijo Pedro Herbin.
—Una vez encerrada en la jaula que la habíamos 
preparado para el caso en que consintiera ca abando­
nar á su marido, sus gritos serán inútiles.
—¿Y el otro?
—¿Quién?
—El emisario del cororel.
—Es verdad. Le habla olvidado.
—Y yo también. Dc<de antes de ayer no ha comi­
do, dijo Pedro Herbin precipitándose hacia el ga­
binete.
—Un instante, dijo Hermán; ¿qué haremos? él lo 
dirá todo.
—¡El desgraciado! debe estar desfallecido.
—Tanto mejor, que muera, y nos desembaraza.
__¡imprudente!
—Mira, dijo Hermán en un acceso de furor, yo 
siento la sed de venganza que me devora que he na­
cido en un tiempo do crimen y desolación; sí, he na­
cido bajo una influencia sangrenta y fatal; la sangre 
de mi padre ha bañado mi cuna... Soy capaz de todo, 
de matada .. de matarme yo mismo...
—¡Hermán!... ¡me dais miedo! dijo Pedro Herbin 
palideciendo al ver la espresion de rabia que contraía 
as facciones do Hermán.
Luego, cediendo á un sentimiento de piedad que 
probaba que no se habían estinguido en él todos los 
buenos sentimientos, dijo acercándose á Juana:
—Me das miedo, es verdad, pero te resistiré antes 
que hacerme cómplice de alguna mala acción... hacia 
esta señora... La tomo bajo mi protección, y veremos 
si con ser tan viejo como soy logro sujetarte... No 
temáis, señora; Pedro Herbin es un miserable, pero 
no sufrirá que en su presencia se maltrate á una mu­
jer... Desgraciado... piensa que quería morir con­
tigo...
—¿Y qué necesidad tenia yo de su muerte? Ese 
apresuramiento lo ha perdido todo.
—¡Oh, Dios mió! esclamó Juana desfallecida.
—¡Infame! dijo Pedro.
—¡Pedro Herbin! ten cuidado; tengo una nube 
sangrienta delante de los ojos... dijo sordamente 
Hermán.
—Que sea verdad, azul ó amarilla, nada me im­
porta. No temáis, señora, yo estoy con vos.
Al oir estas palabras, Juana tuvo un destello de 
esperanza, y por un movimiento instintivo, cogió la 
mano de Pedro Herbin csclamando:
—¡Salvadme... salvadme!
— No tengáis miedo, yo estoy aquí.
—¿Y permanecerás ahí? esc!amó Hermán precipi­
tándose sobre su viejo y débil compañero que fue á 
caer junto á la alcoba.
—¡Socorro! ¡Dios mió! ¡socorro! esclamó madama 
de Bracciano.
-—¡Trueno y sangre! esclamó Pedro Herbin levan­
tándose. ¡Me has puesto la mano!
—¡Si te acercas te mato! esclamó Hermán sacandi 
del bolsillo un puñal.





Hermán thiró por la venianá.
Los caballos seguían acercándose*
En fin, llegaron cerca de la casa, se detuvieron y 
llamaron.
—La noche está tan oscura, que nada veo... dijo 
Hermán.
Luego, cerrando la ventana apresuradamente, con 
un movimiento tan rápido como el pensamiento, sin 
que Pedro Herbin pudiera oponerse, cogió á Juana 
del brazo, abrió el gabinete en que estaba encerrado 
Boisscau, y la encerró á pesar de sus inútiles es­





—Subid á vuestro cuarto, Pedro Hcrbin, dijo Her­
mán en voz baja. No sé lo que es; voy á acostarme 
vestido para no dar sospechas.
—Aunque me has golpeado, y aunque eres el peor 
hombre que conozco, no te dejaré solo en tal mo­
mento. Quizá habrá peligro, quizá se ha notado la Pu­
pa de la duquesa. Veamos, sangre fria... calma,.. 
Pronto una silla... siéntate. La mesa entre los dos y 
en ella la caja del tabaco... Dame mi pipa, atiza el 
fuego... Escucha... siguen llamando... El borracho 
del portero duerme como un sordo...
—¡Silencio! dijo Hermán; me nombran.
—Si no se hubiera dado orden de prender al co-
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roncl en las barreras, creerla que era él, dijo Pedro 
Herbin.
—¡El!;,, esclamó Hermán, yole matarla. Ahora que 
podría casarse con esa mujer... le malaria...
—¡Qué loco eres' si te se dejase hacer, pronto lle­
garla el fin del mundo. Pero quiza seria mejor que 
abriésemos nosotros. Esto alejarla las sospechas. Voy 
á ver quién llama.
Diciendo esto, y en tanto que Hermán iba á es­
cuchar á la puerta si el portero so levantaba, Pedro 
Herbin abrió la ventana, y sacando la luz vio dos 
hombres á caballo.
Los bordados del traje de uno de ellos brillaban 
en la oscuridad.
—¿Qué queréis? preguntó Pedro Herbin, no es re­
gular alborotar á estas horas una casa pacifica.
—Quiero hablar á Hermán Eos te r en el mismo mo­
mento, dijo una voz que llegó al tercer piso debilitada 
por el viento.
-—Volved mañana, dijo Pedro Herbin.
En vez de responderle los dos hombres entraron 
precipitadamente en el portal.
El portero acababa sin duda de abrirles.
Los caballos, fatigados, quedaron espucstos á la 
lluvia que cala á torrentes.
Pedro Herbin cerró la ventana, se volvió y vió á 
Hermán emboscado tras de la puerta con una mano 
en el pestillo y con el puñal eu la otra.
-—¡Un asesinato! esclamó, ¡está loco este con­
denado!
Apenas había pronunciado estas palabras apode­
rándose de Hermán, cuando la puerta so abrió brus­
camente, y el golpe destinado á la persona que en­
traba hirió á Pedro Herbin en el brazo.
Todo esto pasó en menos tiempo del que es nece­
sario para describirlo.
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La lucha de Hermán y su compañero apenas duró 
un segundo, durante el cual Hermán, tratando de 
arrancar su puñal de las manos de Pedro Herbin, es- 
clamaba:
—Déjame, quiero matarle.
—No matarás á nadie, dijo una voz ruda.
Uno de los recien llegados, el cx-dragon Glapis- 
son, uniéndose á Pedro Herbin, desarmó á Hermán 
despues de una vigorosa resistencia.
— Cuida de él, dijo el otro.
—Si, mi coronel, dijo Glapisson, quiero solo qui­
tarle esta aguja.
—¡M. de Surville! esclamó Pedro Herbin.
—Si, miserable, vengo á tiempo para trataros como 
merecéis.
—Señor, no sois justo, dijo Pedro” Herbin mos­
trando la sangre de su brazo, he recibido el golpe 
que se os destinaba*
—¡Será cierto! dijo Raoul admirado. En ese caso 
perdonadme, caballero, pero sabiendo que eráis amigo 
de ese hombre (y señaló á Herma n), debí creeros su 
cómplice)
Era evidente que el coronel ignoraba la presencia 
de madama do Bracciano, pues sino, su primer movi­
miento hubiera sido buscarla.
Hermán tuvo un momento de vaga esperanza; si 
Pedro Herbin no hablaba, no seria descubierto el es­
condite y ganaría algunas horas para vengarse.
Si no hubieran oido la voz del coronel, con tra­
bajo le hubieran reconocido Pedro Herbin y Hermán. 
Queriendo viajar de incógnito se había vestido de 
correo.
Su traje galoneado estaba manchado de barro. Lle­
gaba de Viena á todo correr.
Las órdenes del ministro de policía para que le
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detuviesen en las barreras, habían sido eludidas de 
este modo; se lo había tomado por un correo de ga­
binete; pasó, y fue á su casa, donde habiendo sabido 
la desaparición de Boisseau, un secreto instinto le in­
dicó que Hermán era acaso culpable de ella.
podiendo tener necesidad de ayuda, llevó consigo 
á Glapisson, que montado en el caballo del postillón, 
llegó con él á casa de Hermán.
Para que la conducta del coronel sea justamente 
apreciada, debemos repetir que, profesando el mas 
tierno afecto á madama de Bracciano, no la amaba sin 
embargo.
Un afecto compartido le hacia feliz con otra da­
ma. Su abnegación, coleramente fraternal por Juana, 
era pues tanto mas noble cuanto que era desinte­
resado.
—-Glapisson, cierra la puerta, dijo M. de Sur- 
vil le.




Segun la orden del coronel, Glapisson cerró la 
puerta.
Hermán, do pié, con los brazos cruzados, recos­
tado en la pared, miraba descaradamente a Raoul.
Pedro Hcrbin, sentado á un lado de la mesa, lim­
piaba con su pañuelo la sangre que corría de su 
brazo.
M. de Surville, pálido y visiblemente conmovido, 
dijo á Hermán:
—Hace dos dias, uno de mis amigos, Mr. Boisscau, 
ha venido á comunicaros una carta mía... y no ha 
vuelto á casa. ¿Qué ha sido de él? Responded. Mi in­




—Tranquilizaos, dijo Pedro Herb'm; vuestro amigo 
no corre ningún peligro. Os doy mi palabra.
—¿Vuestra palabra? dijo Raoul vacilando.
—Tan cierto como que corre mi sangre; podéis 
creerme.
—¿Pero dónde está?
—Sabéis la carta que debía comunicarnos, y com­
prendéis cuán importante era para Hermán el impedirle 
obrar; pero nos limitamos á precavernos. Acaso den­
tro de un momento tendréis la prueba de esto.
Hermán hizo un movimiento. Pedro Herbin le miró 
diciénd ole:
—No me interrumpas, yo lo arreglaré todo.
—Esas respuestas no me satisfacen sino a medias, 
dijo Raoul. Pero acacabemos. Santiago Butler, vos 
habéis sido condenado á diez anos de prisión por 
robo.
—Yo no me llamo Santiago Butler, sino Hermán 
Poster, dijo Hermán.
—Os digo que sois Santiago Butler. Al llegar á 
Viena había sospechado de vos. M. de Bracciano, cre­
yéndoos desterrado como decíais por un crimen polí­
tico, me había encargado que pidiese vuestro perdón; 
queriendo saber si mi desconfianza tenia algún motivo, 
apresuré mis súplicas; pero no habla ningún condena­
do politico que se llamase Hermán Postor. Di vues­
tras señas, y descendiendo en la categoria de los crí­
menes, se hallaron tan parecidas á las de Santiago 
Butler, condenado por robo, que no dudé que fuerais 
vos. A pesar de mi repugnancia á entrar en los in­
nobles detalles que eran necesarios para averiguar la 
verdad, llegué bien pronlo á encontrar á vuestra ma­
dre, Wilhelmina Butler, que lloraba vuestra infamia. 
Me pareció tan buena, que me confié á ella; la dijo 
que habíais encontrado un puesto honroso, que des­
empeñabais bajo el nombre de Hermán Poster; pero 
que un grave abuso de confianza podia hacérosla per-
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der; que era preciso que bejárais la Francia al mo­
mento; que yo me cocarSada de todo, y que si tenia 
aun alguna influencia sobre vos, la suplicaba que la 
ejerciese para obligaros a dar este paso. Ella me dio 
las gracias vertiendo lágrimas de gratitud, y me en­
señó muchas cartas vuestras. En la última, sin espli» 
caros, la decíais que tenias grandes esperanzas que 
debían realizarse pronto. Yo temblé y escribí á mi 
amigo pensando que bastaría pronunciar el nombre 
de vuestia madre para probaros que todo oslaba des­
cubierto y obligaros á salir de Paris. Despues de ha­
ber partido mi carta, mi inquietud no se calmó. Sabia 
de lo que erais capaz Aunque encargado de una mi­
sión grave, partí y acabo de llegar. Ahora escuchad­
me. Puedo obtener vuestra cstradiccion. Si os negáis 
á obedecerme, seréis preso al instante; si como he 
prometido á vuestra desgraciada madre consentís en 
partir, callaré, se provecíá á vuestras necesidades, y 
la persona que sabéis ignorará vuestra infamia. Son 
las cuatro de la mañana... Es preciso que á las seis 
esté yo tranquilo acerca de la suerte de Boisseau, y 
hayais partido para España bajo la vigilancia de este 
amigo (y señaló á Glapisson), con estas condiciones 
consiento en vallar, no por vos, sino por la persona á 
quien mas estimo, que ni aun sabra mi viaje á Paris. 
La escribiréis delante de mí que algunos avisos de 
Alemania os han hecho temer ser inquietado á con­
secuencia de la conspiración de que formabais parte y 
que tornáis el partido de abandonar la Francia Una 
vez en Madrid, si os conducís bien, se os asegurará 
un porvenir, y tornaré mis medidas para que no sal­
gáis de allí. Responded pues. No puedo estar sino 
dos horas en Paris, y quiero veros marchar. Si rehu­
sáis, dentro de una hora seréis detenido.
Un pensamiento detestable pasó por la imagina­
ción de Hermán que respondió con imperturbable san­
gre Lia:
•—•I 56—
Comprendo, caballero, el interés que tomáis po 
la pe so na de quien habíais; pero quisiera saber con 
qué objeto queréis descubrirla mi conducta,
— Iaa os he dicho que no soy delator, y además 
respeto demasiado á la mujer cuyo nombre me aver­
gonzaría de pronunciar aquí para darla un golpe tan 
terrible. Partiréis... y ella ignorará siempre quién era 
el hombre que por un momento sorprendió su con­
fianza.
—Obráis como amigo fiel, caballero, por no decir 
como amante desdeñado que quiero á cualquiera precio 
entrar en favor, y que para esto hace el papel de 
agente de policía.
Raoul so enrojeció de cólera é hizo un movimiento 
amenazador.
Luego, calmándose, dijo á Glapisson:
—A la primera insolencia de este hombre le abo­
fetearás. . y aun... no, déjale, no quiero manchar tus 
mano--.
—Lo mismo da, mi coronel, eso no me disgusta, 
llevo guantes y cerraré el puño. ¿E.s necesario pa­
garle algo adelantado?
—No, estáte quieto.
—Si hubiera podido dudar esta última injuria me 
decidiría, dijo Hermán. Nada puedo oponer á la 
fuerza frutal; pero pronto os arrepentiréis de haberme 
exasperado. ¡Ah! ¿tomáis tanto interés por madama de 
Bracciano, que venís por ella á escape desde Viena 
á pesar de las órdenes del emperador? Y bien, creo 
que sabréis con disgusto que esa mujer... ¡está per­
dida!
—¿Qué decís?
—Soy Santiago Buller el ladrón... Sea. Y bien, 
mañana todo Paris sabrá que la señora duquesa de 




—Ya lo veréis, y para probaros que digo la ver­
dad, os declaro que no saldré de Paris. ¿Oís? Me ha­
réis prender, y bien, es cuanto deseo. A lo menos 
ella quedará deshonrada, y de tal modo, que á pesar 
de vuestro amor, no osareis casaros con ella. Asi me 
vengaré de ella y de vos.
— ¡La ira le hace delirar! dijo Raoul asombrado.
—Y bien, ahora vuestra suerte y la mía están en
mi mano. Me perderé contento con perderla y no go­
zareis de vuestro triunfo. Si, me miráis con increduli­
dad. Os repito que ha pasado la noche en casa de 
Santiago Butler, el ladrón, vuestra virtuosa duquesa 
y mañana se sabrá.
La seguridad de este miserab e aterraba á Raoul. 
Conocía la virtud do Juana, pero conocía también su 
romántica exaltación, y temblaba al pensar que podia 
haberse desvanecido hasta el punto de haber come­
tido una falta irreparable. Sus nobles facciones ma­
nifestaban un abatimiento tan doloroso, que Pedro 
Herbin se conmovió.
— ¡Es imposible! ¡imposible! esclamó Raoul recor­
riendo la habitación con una mirada como para ase­
gurarse de que no había otra salida.
Notando el gabinete y la alcoba se precipitó en 
ellos, y nada vió.
Hermán permaneció impasible.
—Eso es una astucia que no me engaña, dijo el co­
ronel, queréis espantarme para impedirme obrar.
— Es cierto, dijo Hermán viendo que había estado 
á punto do comprometer el éxito de su venganza, era 
una astucia... Pero sea lo que sea estoy decidido á 
no dejar á Paris sino por fuerza... hacedme preceder 
si os place.
—¿Es esa vuestra última palabra?
—Mi última palabra.
—Caballero, dijo Raoul dirigiéndose á Pedro Herbin; 
hacedle comprender que se pierde y que vá á dar un
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golpe mortal á la mas respetable de las mujeres cuan­
do la haga saber quién es el hombre ¿ quien quería 
sacrificarlo todo.
Pedro Hcrbin hizo un movimiento indicando su 
impotencia sobre la voluntad de Hermán.
Raoul estaba anonadado. La implacable crueldad 
de Hermán le exasperaba.
Este hombre estaba tan bajo que no podia hacerle 
sentir los efectos de su indignación.
Sin embargo, sobreponiéndose á su repugnancia 
á entrar con él en ciertos detalles confidenciales, in­
tentó un ultimo esfuerzo y dijo con voz conmovida:
—Os mostráis tan implacable, porque croéis que co­
mo á madama de Braccinno... y bien, yo os...
Pero no podiendo resolverse á hacer un juramen'o 
de honor, aun forzado, se volvió hacia Glapisson, y 
dijo:
—Juro ante vos á este viejo soldado que ni tengo 
ni tendré jamás por madama de Bracciano mas amor 
que el fraternal...
Esta muestra de desprecio exasperó a Hermán, 
que csclamó:
—¡Ah! no amais á madama de Bracciano... Tanto 
mejor... Me vengaré de ella, que así no tendrá quien 
la consuele.
Sin poder contenerse, Raoul hizo un movimiento 
para arrojarse sobre Hermán.
Luego, conteniéndose aocnas hizo una seña á Gla­
pisson y se dirigió hacia la puerta
—Al menos el destino que me persigue, no me 
herirá solo, csclamó Hermán en un acceso de triufo 
feroz.
—Coronel, tranquilizaos, nada es desesperado, dijo 
de pronto Pedro Hcrbin deteniendo á Raoul.
Hermán le miró con temor.
—Coronel, prosiguió Herbin con una especie de dig­
nidad, debo reparar una parte del mal que he hecho...
Santiago Butler, seres un infame! Las lágrimas de la 
mas virtuosa de las mujeres no te han conmovido... 
el mas leal de los hombres se ha humillado por ella 
hasta regarte... hasta dar ante ti su palabra de que 
la miraba como una hermana, y no has tenido piedad 
de su dolor ni de su vergüenza. Tu venganza no tiene 
siquiera el pretesto de los celos.., eres cruel por serlo; 
he sido tu cómplice: tu desgraciado padre había sido 
mi amiga... He querido por medios indignos elevar tu 
fortuna á costa de su verdugo...quise satisfacer á un 
tiempo mi odio y mi codicia... He hecho mal... pero 
haré por reparar lo que he hecho.
En seguida se dirigió á la alcoba.
—¡Pedro Herbin! eselamó Hermán haciendo por 
detenerle.
—Coronel, haced contener á ese loco...
Glapisson, dotado de una fuerza poco común, pa­
ralizó los esfuerzos de Hermán.
Raoul, sorprendido, miró á Pedro Herbin entrar 
en el gabinete.
Al cabo de un momento Pedro Herbin le llamó.
Corrió y... ¿qué vió en el escondite de que hemos 
hablado á madama de Braccianc desmayada á quien 





Uo cuarto de hora después, Juana se dirigía al pa­
lacio de Bracciano, sostenida por Raoul y Boisseau, 
que á petar de su debilidad había querido acompañar 
á M. de Surville. Eran cerca de las cuatro y media. 
La lluvia caia a torrentes. La noche estaba oscura.
—Valor, Juana, dentro do un cuarto de hora cata­
reis en salvo, aun no se ha podido notar vuestra au­
sencia, la dijo tiernamente Raoul.
Juana lo dio las gracias por un convulsivo apretón 
de manos, y le dijo.*
—Temo que se hayan agotado mis fuerzas.
—Por piedad. Juana... un esfuerzo...
—Trata, é de hace, lo, pero me siento morir.
—Y yo también, pensó Boisseau; veinticuatro horas 
sin comer... y después este alboroto para restaurarse... 
¿De dónde diablos me vienen á buscar las aventuras?
Raoul, Juana y Boisseau llegaron al palacio de 
Bracciano
—Amigo mió, dijo Raoul á Boisseau mientras Juana 
se apoyaba en un banco de piedra que había en la 
puerta; escucha... voy á llamar., el portero vendrá á 
abrir con su linterna, tú la apagarás y le taparás la
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bóca mientras me apodero de él. A favor de la oscu­
ridad, mí prima podrá sin ser vista, subir á su cuarlo 
por la escalera secreta. Se esplicará el ataque del por­
tero como se quiera... ¿Has comprendido?
—Comprendo... si tengo fuerza... y yo la encontraré; 
de un puñetazo apagare la linterna, é impediré gritar 
al portero.
—Perfectamente... Juana, sangre fría... en cuanto 
veáis la linterna apagada, precipitaos en el portal y 
subid á vuestro cuarto.
— Procuraré hacerlo...
—E'da espcdicion no convendría mas á Boitot, mur­
muró Boisscau.
Raoul llamó. A la segunda vez la puerta se abrió 
y apareció la figura del portero que elevaba su lin­
terna para ver quién llamaba. Boisscau dió resuelta­
mente un gran puñetazo al cristal y apagó la luz El 
portero iba á pedir socorro, cuando se sintió cogido 
por dos brazos vigorosos, y dos manos que se cru­
zaren sobre su boca ahogaron sus gritos. Juana en­
contrando esa energía facticia que dá el peligro, atra­
vesó rápidamente el zaguán, ganó la escalera, y llegó 
á su cuarto, cuya puerta estaba entreabierta como la 
había dejado. Al cabo de cinco minatos, suponiendo 
que Juana estaría en su cuarto, Raoul y Boisscau de­
jaron al portero cerrando la puerta y echando á correr
—Raoul... te declaro que voy á morir al llegar á tu 
casa, decía Boisscau sofocado.
—Amigo mío, llegaremos á casa, y respondo de tí
—Con tal do que no encontremos alguna patrulla .. 
acabar la noche en la cárcel... era lo que fallaba.
Dichosamente los dos amigos llegaron á la calle de 
la Victoria. Raoul trataba de partir al momento pen­
sando que se ignoraba su venida. Habiéndole conven­
cido de lo contrario la carta de la princesa de Montlaur, 
resolvió ir á palacio á confesárselo todo al emperador.
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A cosa de las once de la mañana, la princesa de 
Montlaur estaba á la cabecera del lecho de Juana.
—¡Pobre niña! ¿Porqué no habéis llamado? Sentiros 
mala y pasar toda una noche sin socorro... Pobre 
Juana... os habéis agitado tanto ayer... ¿cómo estáis?
—Mejor... tía... dijo Juana con voz débil.
—Quizá habréis tenido miedo; ¿habéis oido ó las 
cuatro?
-¿Qué?
—La mas estraña aventura. A Jas cuatro llamaron 
á la puerta; la noche oslaba muy oscura... El portero 
se levantó y fué á abrir creyendo, que como muchas 
veces sucede, seria algún mensaje de palacio; pero 
apenas se había abierto la puerta, cuando dos hom­
bres le cogieron, apagaron su luz, y le pusieron Jas 
manos en la boca para impedirle gritar, teniéndole así 
durante algún tiempo, despues de lo cual le soltaron 
y se escaparon. Sin duda los miserables habrán tenido 
miedo oyendo ruido. En cuanto se vio libre, el viejo 
Gilberto empezó á gritar... ¿cómo no lo habéis oido?... 
Pero ¡qué loca soy! vuestro cuarto dá sobre el jardín 
y sus gritos no habrán podido llegar á vos. Pero, 
¡Dios mió!... hija mía... vuestro desmayo comienza de 
nuevo... Juana... Juana...
En efecto, madama de Bracciano no había podido 
don tías su emoción recordando las últimas circuns­
tancias de aquella horrible noche. Una doncella trajo 
una carta á madama de Montlaur.
— ¡Loado sea Dios! dijo la princesa á Juana, que 
parecía mas calmada; Kaoul ha llegado y me dice 
que vá á palacio; no tiene pues nada que temer y vá 
á esplicársclo todo al emperador.
—¿Qué temer qué? preguntó Juana.
—Ahora os lo puedo decir, pues, que su carta me 
tranquiliza. Encargado de una misión importantísima, 
hebia dejado á Viena no sé por qué. El emperador 
estaba furioso y le amenazaba con encerrarle en Vin-
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cernios; prevenida por uno de mis amigos, yo había 
escrito á Raoul á su casa para que á su llegada su­
piera el peligro que corría.
_¡Y todo por mi! ¡pobre Raoul! pensaba Juana.
_Ahora ya estoy tranquila. Pues que Raoul vá á
ver al emperador, es que puede esplicar su conducta... 
también me dice que en seguida vendrá á darme no­
ticias de su entrevista.
El duque de Bracciano envió á saber noticias de 
su mujer. Juana di ó un grito, y cayó en una nueva 
crisis nerviosa. ¿El duque no habla hecho perecer á 
su padre en el cadalso?... Instruida de este secreto du­
rante aquella noche fatal, no podía revelársele á su 
lia, ni indicársele á su esposo... Madama de Montlaur 
ignoraba aun que el duque hubiera consentido en el 
divorcio.
Juana se obstinó en levantarse para recibir á Raou 
y saber las consecuencias de su entrevista con el em­
perador.
A la una le anunciaron. Juana le tendió la mano 
con efusión; el coronel se la besó respetuosamente.
—Y bien, le dijo madama de Montlaur, ¿qué ha di­
cho vuestro emperador?
—Ha sido como siempre, bueno para mí, señora, 
me ha perdonado mi viaje de incógnito, y me ha per­
mitido entrar en la carrera civil.
—¡Os ha quitado vuestros grados .. vuestra carrera 
está corlada! esclamó Juana.
—No, prima mía, pero él emperador ha creído, dijo 
Raoul sonriendo, que los recien casados hacían malos 
soldados y no mejores negociadores.
—¡Los recien casados! dijo la princesa, ¿Qué que­
réis decir?
—Un gran secreto que no quería confiaros sino á mi 
vuelta de Alemania. Habiendo cambiado mis proyectos, 
lo que llamáis mi desgracia, puedo decíroslo. Hace un 
año que estoy enamorado de madama de Formont.
—¿De la joven y bella viuda de ese nombre? dijo 
la princesa.
—Do la misma, señora; hablamos fijado nuestra 
unión en una época mas lejana, pero no existiendo las 
circunstancias que nos habían obligado á ello, la apre­
suraremos é iremos á vivir a mis posesiones de la bo­
rona; el emperador ha escogido para mí esa provincia.
—¡Un destierro!... dijo Juana; y por mi... por mí...
—¡Va á casarse con madama de Formont! repitióla 
princesa con asombro.
Todas sus ideas sobre los amores de su sobrina y 
de Raoul estaban destruidas.
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Hermán, viendo sus planes derribados, partió para 
España con Glapisson, y rio se volvió á oir hablar de él.
Pedro Herbin no llevó su desinterés hasta rehusar 
una pensión de 60.000 francos que lo aseguró el du­
que de Bracciano pa' a pagarlo su silencio. Pronuncióse 
el divorcio al mismo tiempo que se casaba M deSur- 
ville. Algún tiempo después, Juana dejó á Paris y se 
retiró con su lia ó Bretaña, a un viejo castillo en que 
había sido criada. Allí se apoderó de ella una espan­
tosa languidez, y murió á los veinticinco años. Los 
últimos meses de su vida fueron muy penosos. Muerto 
su amor a Hermán por la terrible revelación que ha­
bía debido á la casualidad, y conmovida por la abne­
gación y las nobles cualidades de Raoul, su gratitud 
se habla exaltado hasta el amor mas apasionado. H.-ioul 
que estaba casado y era el mas dichoso de los hom­
bres, ignoró siempre este sentimiento. Juana le amó 
en secreto, padeció en silencio... y murió.
FIN DEL CORONEL DE SURVILLE,
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